在我小时候，外婆精力旺盛，总陪我游戈四方，带着两颗活泼的心，畅游在四季，爱那春花烂漫时的芳姿，嗅那群花竞放时的花香，感受春风扑面的清凉。然而，当春花渐渐凋零，花瓣被抽干水分在秋风中默默祈祷准备黯然离去时，也是外婆逐渐衰老之时。但我渐渐懂得，原来那残花落去化作春泥是那浓厚的亲情。
我曾不解，难道外婆真的老去了吗？那阳台上干枯的花瓣，那二胡上撒下的一层灰，那书桌上寂寞的笔杆难道外婆衰老得像枯花一样连她平时最喜欢做的事也被推掉了吗？
难道年轻时那个团里的先进演员就这样放弃了生命的活力吗？我不解，难道外婆也不会像以前那样爱我了吗？
然，外婆却如那花瓣片片凋落，化作春泥滋润着我，延续着她的青春。
记得那一夜，大年三十，我却在医院里打点滴。刚刚忙过家里的年夜饭，外婆又拖着拉伤的右腿出现在医院门口，记得她裹着厚厚的羽绒服带着寒气斜着身子拎来一袋子年夜饭，记得她累得喘着粗气呼出氤氲的哈气，记得她的银发被汗水浸得紧贴着前额猛然发现，外婆真的衰老了，然而我原来抵触的残容此刻却使病床上的我感到亲情的温暖。
也许残花的最后也会传递出温暖，就像外婆，将她的生命传递给我，将她的爱注入我的成长。
又是一个午后，跑完步回家，我一下子摔倒沙发上，嘴里喘着粗气，平静地数着自己的心跳。外婆看到了我的难受，便拿来一个凳子，搬来坐在上边帮我揉腿。起初，我对外婆说：“外婆，我不累，您的腿不好，不宜坐在低矮的凳子上面，您别管了。”“不行，外婆老了，只能为你做一点事了，青春总也要延续。”
外婆争执着。原来那落花不仅仅是凄冷，她也有颗火热的心去滋润下一代，将青春延续，我的小腿有一种酸痛的感觉，然而渐渐放松，我享受着从外婆双手传递过来的温度。“你等我给你沏杯奶茶。”
外婆对我说。“不用，您歇会儿吧。”
我看着外婆的灰发和手上的青筋心疼地说。“没事。”外婆说着便站起身。突然，凳子腿绊住了外婆，她却玩笑似的说：“外婆老了，还要小孙女扶！”便挣开我的手到厨房沏了杯奶茶。
原来落花不是凄凉，却是青春的延续。那为孙女揉一揉酸涩的小腿，为晚辈送上可口的饭菜，甚至为孩子唱上几句京韵，都是青春的延续。我读懂了花落，是亲情的温暖。
每当一个人走在大街上，风“呼呼”地吹来了，多么凄凉啊!一片一片枯黄的叶子飘落下来。哦!原来是秋天已来临，多么孤寂的季节，就如同我没有一丝丝温度的心。已不记得这是第几次走在大街上，只是感觉爸爸妈妈那温柔和蔼的脸庞已变得越来越陌生。
如果你想问我，家在哪里?我会告诉你，家已不是原来的那个家了。自从爸爸妈妈出去打工后，简单的只是几次通话。那丰富多彩的红色已不在，取而代之的.只是白色，单调的白色。每次与妈妈通了话，我都会大哭一场。我真想对爸爸妈妈说一句：“我爱你们。”可是说这简单的四个字却这么难，它流着一股浓浓的亲情。如果我说了之后，母亲会怎样呢?她会不会感觉到我的孤独。为什么?别人都有父母的疼爱，可我虽有父母，但是从7岁时父母就外出打工了。我多么想有父母的疼爱，过无忧无虑的生活呀!
在大街上，有三个人走在一起，旁边的两个是爸爸和妈妈，中间是个女孩，多么温馨的一家啊!我想：“要是我也有这样的一个家庭该多好!那该是多么的幸福啊!”想着想着，小女孩忽然跌倒了。但是她没有哭，而是勇敢地站了起来，扑到妈**怀里。妈妈脸上露出欣慰的笑容，仿佛是在xxx女孩：“你真棒!”我稳住步伐，脑海中忽然想起发生在家中的一件事：***放假了，爸爸妈妈都在忙来忙去，只有我一个人在那里闲着。妈妈走过来对我说：“要是没有什么事可做，那就赶紧去写作业吧。”说完，我就向房间走去，可是妈妈还是有些不放心，就对我说：“还是我**着你写吧。”写着写着，我有一题写错了，妈妈就仔细地为我解析。过了一段时间后，我有些不耐烦了，我就乱写一通。妈妈就对我说：“错了那么多，你是不是不想学了?”我就对妈妈大吼：“你不用管我。”妈妈就狠狠地打了我一下。我哭了，虽然妈妈打了我一下，但那也是对我的一点教训。后来我们就去了大姨家。大姨说：“你为什么不吃饭。”我说：“我不想吃。”后来妈妈小心翼翼地给我端来一碗饭，我本来是不想吃的，但是这是妈妈第一次为我盛饭，我就端起来吃了。那时我妈已患病一年多了，我不应该对着妈妈那样大吼大叫，真想对妈妈说：“对不起。”可又很难说出口。
第二年的秋天，我又走在那条大街上，心里却多了一分温暖。秋风吹起，看到xxx飞舞的枫叶，我觉得亲情并没有离去，它已在我心中筑了巢。
其实，亲情每时每刻都在我的身边。
晚霞暖暖的卧在山头，它的惬意蔓延了整个山头，头顶的云彩是绅士的礼帽。正是这样的场景，唤起了我记忆中的那份温暖。
教师在讲台上热情澎湃地讲解着，我在课桌上目光呆滞地胡思乱想着。“大家听懂了吗？”教师最终讲完了，满是期待地询问道。“听懂了！”我想也不想，有气无力地回答着。“叮铃铃……”最终下课了，教师叹了口气，拿着书本走出了教室。我满血复活，眨着炯炯有声的眼睛，同同学们嬉笑打闹。“哎，这几道题我几百年前就会了！”一个同学说，“就是，都讲了好几遍了，谁不会呀！”我随声附和道。
谁知过了几天，教师突然在黑板上写了几道题，让我们做。我去，正是我没听讲的那几道题。脑袋顿时“翁”的响了一声。大脑努力运转着，却怎样也想不起来。我只好伸长脖子，斜眼努力瞟着同桌的作业本。同桌倒也挺爽快，把作业本向我推了推。立刻就能够看见答案了！没想教师在讲台上轻咳一声，我立刻收回眼神，转而望向教师，这才发现她看的正是我。我急忙坐正身子，不由得倒吸一口凉气，冷汗直往外冒。
最终收本子了，我却只猜了几步过程，却也无可奈何的硬着头皮交了上去。果不其然，一下课我就被点名请到教师办公室喝茶。
我低着头，咬着牙，目光躲闪地站在教师面前。教师摊开我的本子，把我刚才做的题放在我的面前，入目的便是一个大问号。我顿时脸都羞红了，双手背在身后，不知所措。
教师指着我的作业，严厉地说“这是你写的作业吗？前几天上课就见你心神不宁的，不是说懂了吗怎样还做成这个样貌。学习不是易事，要稳重，踏实，不能三心二意，知识都是自我的，学好了也是自我的。教师不是怪你，是对你感到担心呀……”
“教师，我明白了，必须改！”我抬起头，不敢看教师，只是瞟了她一眼。“好吧，知错能改就行，你快回家去吧！”教师欣慰地看了我一眼，转身批改作业去了。
我快步走出办公室，外面正是美丽的火烧云。我羞愧极了。原先我不仅仅没掌握知识，还没有懂得教师的一番心意啊！
此时的夕阳，更像是一xxx的笑脸，照在了我的心上，好暖好暖……
文/xxx
人间最难理解的，大概就是父亲对你默默的爱吧。冰心也说过一句话——父爱是沉默的，如果你感觉到了那就不是父爱了。
小时候，遇到困难或做了什么错事，鼓励我的是我的母亲，而批评我的，却总是我的父亲；当看到心爱之物，爱不释手时，答应给我买的是我的母亲说“不行”这一冷酷的话也是父亲；在做任何事时，给予我支持的是我的母亲，而指责我的还是父亲。正是这种变相的爱却往往让我们感觉不到父爱的存在，甚至在长时间中认为父亲对我没有爱。在成长中我才慢慢感悟，逐渐捕捉到了父亲对我默默的爱。
夜里，当我不老实把被子蹬掉时，总有一只温暖的手细心的帮我盖好被子，我一直认为那都是母亲的手。时而久之，竟发现是一只粗糙而宽大的手，竟然是父亲！每次走在放学的路上，虽默默无言但帮我背书包并嘱咐我路上要小心的竟然也是父亲！当我生病时，得知消息第一时间到达学校的依旧是父亲！原来父爱重未消失，而是我没有一双善于发现父爱的眼睛，没有一个会理解体会父爱的心灵。父爱xxx啊，忧愁时给以我快乐，孤独时给我以关怀，动摇时给我以决心，自负时给我以警醒。父爱，难懂，也好懂。
光，无声，却照亮了大地；爱，无言，却温暖了心田。父爱，无言！
整个校园都弥漫着紧张的气氛，中考仅剩一个月，同学们都沉浸在紧张的备考里，好似即将上演一场惨烈的战争。我厌倦了，找了个借口独自走向外面充满凉意的大榕树下。
树下传来熟悉的乐音，是蝉，我爱蝉，甚至胜过一切。它那黑亮的身躯让我感慨万分，仿佛充满了诗意
蝉在树上歌唱着，声音悦耳动听，那优美的旋律不禁让我产生了深思，歌唱声音如此悦耳并非天生具有的，而是经历了痛苦的“洗礼”。
我喜欢听蝉鸣，在这酷热的夏季里，蝉鸣是不可或缺的，之所以如此悦耳，是因为那是来自地底里经受痛苦洗礼过后所炼成的“天籁之音”，我们只能看到它在树上悠闲的歌唱着，享受着阳光的沐浴，又有谁能知道在这之前它所经历的痛苦？它在黑暗下不停地蛰伏，那么的痛苦、那么的无助，又有谁能体会到来自地底下的寒冷与寂寞？蝉之所以能够如此坚强，归功于它在之前的执着与努力，成功是对执著者的馈赠，只有经历了痛苦，才可换到生命中的成长。
蝉鸣无形之中已经向人们展现出了蝉的坚强，蝉的不懈奋斗让其享受了温暖，他们在地底下不知疲倦地爬着，为的是什么？为的是地平面上的安乐，不想在这阴冷的地底待着。人，也一样，为了自己的梦想而不停地奋斗，像蝉一样，生命是一次次痛苦的蜕变，若没有了成长的“痛苦”又岂能发自内心的称赞世间的美好？
我如今却将自己的梦想抛之脑后，选择了短暂的“安乐”，而这短暂的“安乐”将会换得我一生的遗憾与痛苦。回想起家人对我的**与老师给我的鼓励以及原来奋斗过的自己，我十分羞愧。对啊，我的一生中不会一片平坦，这生命之路将会无比崎岖，我背负着重要的使命，我要将这崎岖之路凭借着自己的毅力坚持走下去，因为只有这样，我的人生才会充满着意义，我才会在路途所经历的痛苦中展现发自内心的喜悦。
我向往着蝉，痛苦中有着自己的信仰。在冰冷的地底蛰伏着，终能重获希望。在冲出地底时，能够发出自己内心的、自己生命中不可承受之痛的骄傲乐音！
望着在树上的蝉，此时它放慢了自己的节奏，我感到了，这是一个成功者对我的教导。
距中考还剩一个月左右，对啊，我还能行，我要奋斗、我要凭借着自己的努力在我的青春里不留遗憾。现在还不晚，我走进了教室中，拿起笔的那一刻，我充满着希望，虽然自己落下了很多功课，但是只要我有着信仰，有着朝目标努力的毅力，我就一定能行！
感谢蝉，是蝉让我读懂了痛苦，体会到了痛苦的含义。我会将这“痛苦”转化为向前的动力，朝着目标不断的努力。
在群山环绕当中，有一个美丽的乡村，那便是我的故乡。
这么多年来，是你一直默默地守护着我。当我失足落水时，你派出你的使者——朴实的农民前来救我；当我渴时，你从井里、河里捧出一舀舀水，将爱溶解其中，递给我喝一杯家乡水；当我饿时，你又拿出大山里最朴实，但也最好吃的食物，让我家乡的风味……
你将我紧紧地抱在怀里，我像一个最纯真的婴儿，在你的怀里熟睡，并渐渐地长大。几多年后，我洒下一串晶莹的泪珠，离开了你的怀抱，踏**另一片土地。
我在外地几经坎坷，日夜盼望你的.爱抚喝宽慰。然而，等来的却是一片浓浓的乡愁。于是，泪水模糊地涌上我的双眼，也涌向我那干枯的心灵。难道你真得抛弃我了吗？
这当然不得已回答。于是，我苦苦地等待变成了枉费心机。哀啊，愁啊，正当我绝望之时，远方的秋雁给我带来了回答。原来，你仍是像从前xxx默地——温柔地守护着我，你依然惦挂着我，只是，是我自己错了罢，你早已将我的种子播撒在了你的土地上。心灵固守旧地，哪怕身躯在外？如今，那片心灵早已郁郁葱葱，是你默默地守着它。因此，我何须挂念？安心地读书罢。我知道你一直会将那片心灵繁衍下去，就等着我回来。
终于，有一天，我回来了，大山里的你依然那么朴实高大。心头蓦然，涌起一股心酸，是你守护了我，惦挂着我，如今你老了。我却不知怎样回报你。我以前还傻傻地怪你，你为**了多少心。我默默地对你说：“我来看看我的心灵罢！”你也说：“不用惦念，你的心一直在我这儿，有你的心在这儿还怕你人离开？放心地走吧。”
故乡，你为我付出的太多太多，我无法偿还，我只能默默地读懂你，那是对我无知的一种最好的补救，也是对我心头的一种消愁。
文/段秀清
但丁说过“走自己的路，让别人去说吧！”
一个人的出生，注定了人的未来，而我出生城市中的平庸家庭，谈不上什么富裕，也谈不上自己的生活条件，更谈不上自己所需要的物品。
钱是什么，相当于身外之物。对于我们家，算是一个钱多的平庸人家了，自己若不珍惜，便什么也谈不上。一件物品，则是用珍惜而存在，用喜欢而去买，并不是自己随心所欲地去买。
一个人的家庭地位，也许是他在生活中的地位。而我们，应当用自己的梦想去把握未来，用坚强来展望自己的旅途。
去年“国漫之魂”中有一句话这样说道：我命由我不由天！是魔是仙，我自己说的才算！自己的命运由自己决定，而不需要别人指手划脚。而我的命运，则是用自己的未来衡量生活。在以后的生活当中，我们应当用自己的信念以及梦想来把握生活当中的未来。
读懂生活，展翅翱翔，用梦想去浇滋自己，用信念去拥抱未来，用信心来唤醒自己。用坚强来支持梦想步伐。
读懂生活，随着薄公英的飘落而展开崭新的梦，在平凡的世界中用自己的信念去生存，用自己的梦来唤醒未来，唤醒自己。
读懂生活，了解生活给自己带来的坚苦，用心去对待，用梦想去坚持，用未来衡量自己的生活。
那个人来我家买东西，我少找给人家十元钱，我追上去，给了他。我最初懂得那份责任，或许是从那时开始……
窗外，落英纷飞，“自古逢秋悲寂寥”，秋天，本就是个忧愁的季节，而我就是在这个季节遇到了你。
我想出去玩，可当我在找外套时，眼角瞥见了从楼下低着头走过的你。我察觉到了你的不悦，边跑下楼去叫住了你。你回过头，带着强装的笑容走了过来。
你的强颜欢笑并不能掩饰住你的闷闷不乐，我见状，便开口道：“咋啦？这一脸的不高兴？”
“你看出来了啊？”你似乎很惊奇。
我听了这话，顿时不满：“这是什么话？自个儿朋友不高兴，谁看不出来啊？”
你见我识破了你，只好如实招来，“还不是它！”你轻轻地晃了下手中的袋子，“我的一个朋友拿着这个沙漏来我家玩儿，忘拿走。我手一滑，碎了。我怎么着也得跟人家解释解释吧……”
袋子里面传来了玻璃撞击的声音。我听了，竟忍不住想起了xxx，他们碎了，也是这个声音。为了满足好奇心，我扒开了你手中的袋子，看到了那个“面目全非”的沙漏：只有底座上还粘着几块较为完整的碎片，淡紫色的流沙还未停止刚才的震动，仍在碎片间来回穿梭……
我嘴上埋怨你的不小心，心里却在祈祷，生怕他们会为难你，我眼前好像还出现你尽力解释的场景。不过，念在你们的友谊还在，应该不会吧……
望着你远去的背影，你穿着淡蓝色的外套，走在洒满落叶的沥青小道上，显得格外明亮……我没有去玩儿，只是站在原地，听着那秋风簌簌的声音……
是你的理智的举动让我懂得了责任的含义，让我读懂了什么叫担当。xxx曾经说过：“真正的十分理智的友谊是人生最美好的无价之宝。”正是这份财富，才让我在今后的日子里懂得了如何面对自己的过失，勇于承当自己的责任，就像我鼓起勇气向那个人说一声“对不起”……
文/xxx
极尽光芒的那颗星星，只为了照耀我的孤寂。
八点的野外，八点的星空，草丛里不时传来的蝉鸣，更为这个静谧的夜增添了一丝神秘。
远处几缕稀疏的人烟，夜空中孤寂的星勾勒了出一幅美丽的画面，我坐在草坪上，抬头仰望着几颗为数xxx的星星，身后一声轻轻的叹息，转头望去，我爸爸站在离我不远的地方，逆着光看去，浑身周围有一圈淡淡的光辉。
他依然沉默，却毫不犹豫的坐在了我身边。蓦然觉得，灯火十里也抵不过眼前的这个男人，他淡淡的看了我一眼，说“天冷，别着凉了。”我浅浅的“嗯”了一声，看着他温柔的眉眼，我的嘴角也不自觉有了弧度，我把头轻轻靠在他的肩上，看天上一眨一眨的星星，心里涌过一丝丝暖流。
月亮越升越高，升到最高处，毫不吝啬的将整片大地都撒xxx。
我再也支撑不住沉重的眼皮，昏昏睡了过去，迷迷糊糊间，感觉有人把我抱了起来，恍然睁开了眼，偶然瞥到路灯下在他鬓间几簇闪耀的银丝，原来霜已经凝结到他的发丝上了嘛？
对于前路的未知，我再不会害怕，温柔而坚定的有在自己的路上，我知道父亲一直默默守护我，默默支持我看似不切实际的梦想，我知道，他永远都在。所以，我开始有勇气奔向梦想的彼端。
静谧的夜里，我望见了万xxx，而守护的我的那颗星，虽然不亮，但为了照耀我，他倾尽了所有光芒。
如果可以，我想把所有运气都给你。
漆黑的房间，透不进一丝月光的皎洁，只剩下你那温柔的声音。
她在我眼中，一直是女强人的形象，她有别人的细腻，但也没有别人的严厉。说实话，我们的关系是在不断的斗争中才好起来的，她，是我母亲。
不知道多少次，仅凭着模糊的记忆和夸张的想象来描写母爱，而那一天的每个动作每句话语都在心中刻骨铭心。
青春期来的那么突然，叛逆的心理也像洪水一般势不可挡。我似乎变了个人，总想着偷偷的玩，极力的隐瞒，随之而来父母的怀疑，终于在那天爆发。
“你不对头了！肯定有什么瞒着！”妈妈指着我，愤怒的连嘴唇都在颤抖。我使劲瞪了他一眼，心中盘算着怎么隐瞒，突然，不知哪来的勇气，让我大吼一声：“你很想知道是不是！那我告诉你，我喜欢别的男生啊！”我深知祸从口出，也知道在这样关键的.阶段，一丁点儿这样的想法都不该有，更是准备好了接受一个耳光或是一顿痛骂。
她的目光温柔了一些，似乎愣了一下，但又似乎早在意料之中那样平静。我猛地躺下，扯过被子盖过整个身体。寂静只持续了几秒，接着是一阵脚步声、关门声，又是脚步声，他坐在床头，我侧过身，一点儿也不想再看见她。
“为什么喜欢她？就因为帅吗？”许久，一个陌生而又熟悉的声音响起。我不屑于回答。“对学习有影响你知道吗？”“他是我的动力啊！做什么事都想做的最好来证明给他看啊！”我心中竟些得意，似乎在战争中更胜一筹。
寂静又持续了几秒，钟表的滴答声渐渐清晰。
“当然，这是青春期的正常现象。”她用一种我从未听过的更温柔的声音说道，“嗯就当是你的一次短暂的经历吧，把它放在心里，等你们大了还可以联系啊。”我有些惊讶，一向不温柔不严厉的她竟会对我这般谆谆教导。“他有老爸好吗？你总要找个比老爸好的人吧。”说完这句，他便走出了房间。最后的那句话让我哭笑不得，随即一阵心酸与自责涌上心头。
我辗转反侧，反复回想她对我说的每句话，每一句都那样的清晰，给了我满满的无形的力量。终于，我清楚了妈妈的期望，尽管她从不给我压力，也明白了我肩负的责任与应有的态度。
不敢说她教会了我什么是爱，只是寥寥几句朴素的话语，我庆幸有这样一个不善言辞的母亲，更庆幸我能懂得她用心良苦。
再黑暗，再无助，有你，足矣。
在我们的生活中，需要懂得很多很多，甚至世界上的一切。可是以我们现在的年龄想要懂得一切，真是太难太难了！所以我们要用一生去读懂一切。趁着现在的青春年代，让我们去努力读懂一切吧！
我们一生下来父母就对我们百般呵护。捧在手里怕掉了，放在嘴里怕化了，一直小心翼翼抚养我们长大。父母就想射线一样永远不会有尽头。当父母理你一厘米时候，他会抱着你；当父母理你一千米的时候，他会看着你；但父母离你一千千米的时候，他们会想着你。父母的每一个眼神，每一个动作，每一句话都对我们包含了浓浓的爱。
在农村里的小孩，大部分是留守儿童，父母常年在外打工，所以对我们来说我们是孤独的。也许有人会这么认为：你朋友着呢多，还会孤独吗？可谁又知道朋友再多也比不上父母。因为朋友的心你不懂，而父母的心我们却一清二楚。
在成长的道路上，你会慢慢发现父母的不容易。所以平时帮父母做一些力所能及的事，尽一点“报得三春晖”的孝心。古人云“百善孝为先”，父母对我们恩惠好比山高水长，所以孝敬父母是我们应尽的本分。
宽容，是人与人之间交往时必须具有的心态，就像帆船的帆，汽车的轮子一样，不可或缺。
宽容，是感情的催化剂，让我们可以忘记以前的不快开心的做朋友；宽容，是感情的凝固剂，只要退一步海阔天空一切都可能回到原点；宽容，也是感情的培养剂，每一次的宽容同样也能是两个人的感情更进一步。“大肚能容，容天下难容之事”这是对弥勒佛的称颂。我想，这也是弥勒佛能开怀大笑的根本的原因！
宽容，人皆有之，人皆需之。
如果你还在为一些芝麻小事在哪你抱怨，浪费时间的话，那我建议你，停止抱怨，换个角度，去欣赏万物，享受生命。其实人生苦短几十年，你又何必为了一些小事把这大好年华浪费呢？
生命是奔放的，它们总能找到出路。生命只要你鼓足勇气跨出第一步，那一切都会变得比原先的简单优逸。如果你把生命当成一种仪式，只要你掌握好方向那么就会走的更精彩。
生命不会因为拥有黄金而闪光，却会因为拥有自我而辉煌；生命不会因为拥有太少而自尊，却会因为拥有太多而受累。人的一生不必去拥有那些虚伪的，要拥有的必须是真实的，那样才会精彩！
享受生命，从欣赏万物开始！
当您慢慢读懂一切时，你会慢慢发现人或者并不是为了那些虚伪的**、金钱、地位、荣耀，而是每个人活着都有每个人的价值和意义。
虽然，我们现在还小不可能读懂这世上的一切，可是我们的一生有几十年甚至一百多年，只要你认真地去领悟，你会发现，其实这一切都很简单，并没有我们想的那么难。
当你读懂一切时，你回首望去，你会发现，它在你的一生上添**精彩的几笔。
文/xxx
我想在世间一定有很多人能读懂自己的人生吧！就像诗人在人生中的感叹，我的人生对我而言，它是无法描述的，但有回忆的时光。
读我们身边无数的卓越人物，xxx、比尔盖次、xxx坦……从这些成功人士身上，我们读到了勤奋，不娇，不馁，理性……也正是有了这些精英，才使科学不断进步，而我们新一代祖国建设者，更是要学习并学会他们的精神，长大后，也像他们一样为祖国的强大贡献力量！——名人是我们的榜样！
我们身边可以说处处有书，漫步海滩，眺望大海，从碧蓝的海水，xxx的海浪，可以读得出大海的壮美、雄伟、气势，而从宽广无垠的海面，我们又可以读到宽容，博大，与我们的心灵犀犀相通。人生，不就是要有盛得下一切的博大胸怀吗？——大海是我们的榜样！
从懵懵懂事的小学时代，我迈进了中学的大门，就像刚刚发芽的树枝，长成一棵有朝气的树一样，在中学的过程中，我读懂了努力自主，自己的事自己做，我总是在想“你应该多做习题，别以为现在玩起来非常的爽，到了以后你会后悔的”。
经过父母的每次教诲，我懂得到了现在的社会发展是多么快，社会竞争是多么的激烈，只要一不小心就会被比下去，而不断进步是多么的艰难，只有刻苦才能实现目标。
我感悟到现在的我们只有读书才能读懂世间的一切，不要像古人说的那样，“黑发不知勤学早，白首方悔读书迟”。我们不要浪费时光。
我读懂了只有读书才能选择属于你的人生的道路，不要虚度光阴，珍惜时间。读懂人生……
读懂流云
我曾无数次抬头望天，天色湛蓝，阳光明媚，有流云从远方来。我欢喜这位朋友，于是便把它当做一本书籍，细细研读……
摇乱玉彩天边来
流云是与一般云不同的，且不说其流动性，单论其色彩，就足够脱颖而出。它通常是蓝紫色与橙黄色交织的，比晚霞的颜色要丰富一些，xxx的颜色要纯粹一些，就像xxx失手打翻的调色盘，冷色与暖色毫无规律的混在一起，却不显突兀，反增添俏皮。它存在于天际，但却不受困于天际，它坚定信念，不故作玄虚，不追名逐利，努力地做好自己，绽放出属于自己的光辉。这种自主自信，不正是当今社会中青少年发展的必需品吗？
狂风怒号，霞光万顷中，我读懂了流云的绚烂与恣意，并向往着。
天高海阔不曾呆
纵然流云的色彩令人赞叹，但更令人为之叫绝的是它的流动性。风轻轻的吹，她轻轻的走，像是漫步于伦敦街头的英伦贵妇，又像是徘徊在**小巷的女大学生。她弯着眼，声音轻柔地对风说：“走吧，伙计，带我看看这山川草木，带我瞧瞧xxx河湖海。”她是潇洒的，不拘泥于某个地方的山清水秀，不流连于某个地方的富丽堂皇。这得需怎样的一种精神呢？大抵是那份心怀天下，潇洒飘逸的大方气概，因为心中有远方，所以不会被眼前的浮光掠影所迷惑。这份洒脱，实在为人间少有。
微风拂面，****中，我读懂了流云的灵动与洒脱，并钦佩着。
幽幽情思浸满怀
但最能触动我心的还是她的忧郁和情思。她是春芽中最先冒出的那一棵，是xxx中最先绽放的那一朵，亦是秋叶里最先飘零的那一片，冬雪里最先入世的那一粒。她是光阴荏苒之痛，是游子在外之苦。她不是随风飘摇，她有自己的思想，有自己的神�，她倔强果敢而又细腻**，在不经意间流露出缕缕情思。
凉风蚀骨，愁丝万缕中，我读懂了流云的忧郁与情思，并感伤着。
啊！流云！我以眼注视你，以心感受你，我是否读懂了你侠肠，你的风骨？我多么想，与你同醉于天际啊……
我们说起文学来，各有各的见解。我们说起文字来，各有各的心酸。但我想让你们知道，在这里，请相信你的心事有人懂，文字的世界不设防。
――题记
文学的范围太大了，够我们在里面穷尽一生的打捞也说不出个所以然来。通常，我们说喜欢文学，大概也就是说喜欢读书，喜欢文字，喜欢那一份淡淡的情怀，而我眼中的文学，只不过是喜爱文字延伸出来的爱好罢了。当我第一次接触文字，第一次翻开语文课本朗诵出第一篇课文，我就知道，我喜欢这东西，很喜欢很喜欢。
我也知道，很多人并不是同我一样生来就被文字的魅力所吸引，是生活的折磨，是坎坷的人生，是美丽的遗憾引领着走进了这个世界。如果说在这钢铁城市日渐繁荣的信息时代，在这人心愈加复杂功利、面具人遍地的时代，还能有一个渠道可以还你一片蓝天一缕微风一方净土，那么，非文字莫属了。
或许大家会说，现在文字的世界里也不再是净土了，蓝天被乌云遮盖，微风被暴雨淋湿，净土被脏水污染。但不可否认的是，这里仍然还有执着的灵魂，这里还有不屈的意志，这里还有诉不完的心事，拎不清的思绪。所以，蓝天就算被乌云遮盖，而乌云迟早也会被微风吹散。微风尽管被暴雨淋湿，暴雨也会被阳光晒干。即便净土被脏水污染，它还会被栽种的绿色植物所净化。所以，我们还是愿意光临文字的世界，穿过黑夜直达黎明。
因为喜欢文字，也认识了很多同我一样的人。有时看到一些触动内心的字句不由得拍案叫好，人说酒逢知己千杯少说的大概就是这种感觉。
有人说，我很羡慕你们啊，那么有文采出口成章，随便说句话都那么有内涵，我微笑沉默，不予附和。你看，世界那么大，却没有一个地方给你的心栖息，文字这么小，却能容纳你一千一万种委屈。从不解释什么，也从不表现什么，因为喜欢，所以喜欢。
这条路虽然狭窄但很漫长，虽然荆棘丛生但收获颇丰。我把怀抱向你敞开，你路过的时候可以目睹我瞬间的风采，不用着急离开，这里有好酒好菜，你来就加一双筷子，你走我就祝福你一路顺风。
但请一定要相信，你的心事有人懂，文字的世界不设防。
星期五放学回来时，雨特别大，于是我和妈妈决定乘公交车去上兴趣班的课。
可是因为雨天，人也特别稠密，站牌下挤满了人，连雨伞也难免彼此刮擦碰撞，不难想像车上会是怎样的拥挤。果然，上了车，我连放脚的地儿都找不着，几个高跟鞋女士似乎也和我有同样的尴尬，因此，我的脚被重重地踩了几脚，心里暗自叫苦，也多少有些不悦，转脸不瞧她们，望向窗外。透过摇晃的雨幕，一方一块的红的粉的花模糊成一片，我巴不得跳下去和它们说说话，被雨淋也好。转脸向上看，连天空都是灰蒙蒙的，我摇了摇头，心情变得比天空更灰暗。
庆幸的是不久我旁边的人下车，我幸运地获得了一个座位，在大家羡慕的眼光中毫不客气地坐下，心里还在忿忿不平：你们对我的脚不客气，我也就对你们的腿不客气了！有机会看看我的鞋子了，几个黑脚印在我的白鞋子上醒目而夸张。好在还有个座位安慰我，否则更不平衡了。
刚过了一站，一位颤颤巍巍，靠拐杖支撑身体的老爷爷上了车，全车的人都关注着这位爷爷,看他停留在哪,不巧的是,刚好停在了心情糟透了的我这儿,我意识到应该起身让座了,可是刚才的愤怒却总是涌上心头，提醒我我也需要被安慰，而且我是小孩子，可以不让座。
但我有些犹豫，内心里在进行斗争：爷爷多看上去很可怜,再站一秒钟,我也不忍心!但是让，那我和那几个高跟鞋女士比较而言的优势就体现不出来了！就在我的心胸完全被愤怒占领迟迟做xxx决定的时候，坐在对面的小妹妹似乎也看出了我的为难，马上站起身来说:“爷爷,我的座位给您坐!”爷爷谢过后,还没等他来得及挪坐脚步，我像被刺到了一样马上起身,说:“爷爷,你还是坐我的座位吧!让这位小妹妹坐着!”爷爷笑了笑,说:“你真懂事!”爷爷居然在高跟鞋女士的扶助下坐到了我的位子。这一次，我没再别过脸去，而是朝她们笑了笑。
然后，我再一次对着窗口站着，透过雨幕，再一次看到了那花，忽然感觉“真美!”似乎每一瓣都因着雨水的冲刷而纯净、明艳，尽管也是看不太清，但很明显，它们在晃我的眼，像经过阳光照射一样。
在车上，我就开始和花儿对话，沉醉在它们朦胧的笑靥里，体会着它们难以与人言表的内心的灿烂。
文/xxx
每个人都想要拥有成功，但他们殊不知失败也是成功的必修果，古往今来，有许多人都经历过失败，但他们最后不是都成功了吗？是的，因为他们都经历过了人生的考验。
古人有苏轼的：“持节云，何曰遣xxx？”这不就是xxx先生在成功后的失败吗？是的，苏轼失败了，他被贬官了，虽然他的心情是忧伤悲凉的，但是他不正是在经历了失败之后更加坚定了要报效祖国的决心吗？所以，他成功了，因为他经受住了失败带给他的考验。
近代有xxx的京xxx，当时，在xxx刚刚从外国留学回来，就出现了京xxx争修事件，各个国家都抢着要修筑京xxx，没办法，最后各国僵持不下，只能中国自己修筑，xxx毫不犹豫地接下了这个艰巨的任务，这还在各国引起争议，他们说：“中国绝对不会修筑好这条铁路的。”但xxx毫不畏惧，他亲自带领着工人们xxx绝顶，他不怕困难，风雨无阻，终于京xxx修筑成功了，即使这当中有各种各样的困难和失败，但他都挺住了。从而也挽回了祖国的尊严。因为他经受住了争议，失败，所以，他也成功了。
现在，我们在学习中遇到的失败想必也没有他们那么重，他们都能够咬紧牙关挺过去，而我们面对失败又有什么理由不继续向成功迈进呢？是的，我们要面对失败，向成功迈进。
这些事倒无不在告诉我们，失败其实不可怕，可怕的是在你失败后不能够继续奋进，向成功拼搏，有句谚语都说：“失败是成功之母。”失败与成功是密切相关的，不要单纯的以为失败了就不能成功。错，失败是成功的基石。成功不意味着你不会失败，失败也不意味着你不会成功。只有读懂了成功，你才能够走向真正的成功！
柳枝的吐绿绽翠，不是为了炫耀，而是努力生长制造养分，藉以回报生他养他的树根；蝴蝶在破茧而出前的挣扎，不是为了苟且偷生，而是生命在风雪前的搏击，成就自己光艳美丽的外表；幼鹰被母亲折断的双翅，不是自讨苦吃，而是百经磨练后的飞行，把自己逼入绝境而后求生；凤凰的投火自焚，不是简单了结自己的生命，而是杀死曾经有缺陷的自己，赢得全新的明天。
一开始我并不明白，以为生命就是它外在表现的形态，简单清楚明了。但当渐渐成长起来，我才终于懂得，世界不为我们所见的那个样子。苦难的背后或许是深爱。
夏末秋初，正是丝瓜成熟的季节。我从丝瓜架下走过，看见阳光从绿叶间如标枪一般投射下来，其缠绵悱恻让我不忍战栗。一个个饱满的丝瓜垂挂在藤蔓间，煞是可爱。
但当我欣赏这丰收的美景，心里涌动着喜悦之情时，突然发现一件奇怪的事：有一个丝瓜被青藤缠住，长得十分古怪。
这使我困惑不解，青藤本该从土壤中把水分和养料源源不断地输送给丝瓜，为什么这一棵却故意反其道而行之？青藤扮演的从来都是默默无闻、甘于奉献的角色，为什么这一条却这样妨碍他理应献身的对方？
我带着对丝瓜的心疼和对青藤的责怪，开始解开包在它身上的藤条，正当我小心翼翼地“松绑”到最后时，“嘭”的一声——丝瓜掉到了地上，摔成了两瓣。
我惊愕了：原来我没懂。青藤对丝瓜的束缚，并不是妨碍它的生长，而是紧紧抓住它，阻止它下坠。勒着丝瓜成长，原来是青藤对丝瓜的另一种爱！
我不禁想到了电影《全民目击》，xxx让所有的人都想信，他背上了撞死自己未婚妻和嫁祸给自己女儿的罪名，在外人看来十恶不赦，但却是对萌萌深深的爱。
可是他们没懂，令人悲哀的是也许不会有人懂。但是他做了自己认为该做的事，他不会后悔了。
所以，生命。生命是千人一面的相似还是静水深流的深刻内敛，我们无从得知。但我们总是要相信，自己所眼见所认定的并不一定是真实的。生活有无数张面孔等待我们去触摸，并且，永远要相信有爱的存在。其实感动从未消失，只是需要等待！
亲情是人间最温暖的阳光，是世界上最美的情感之一，感受亲情既是抚平心灵创伤的妙药，也是激发生命力量的源泉，我们的身边处处都有着亲情，我们被包围在浓浓的亲情中，渐渐被爱融化……
记得有一次，老师布置了一样不同寻常的家庭作业——为爸爸妈妈洗一次脚，我们听后马上就议论开了，后来老师说：“你们小时候，爸爸妈妈为你们洗了无数次脚，有些父母甚至到现在还每天为你们端来热气腾腾的洗脚水，你们那么大了，也应该给他们洗一次了，尽尽你们的孝心，让他们高兴高兴！”这时我想起了那则公益广告：一位年轻的妈妈给自己的母亲洗脚，并告诉老人这样对身体有好处。这一切被她的孩子看见了，正当她准备叫孩子洗脚时，却看见孩子端着洗脚水向她走来，边走边说：“妈妈，洗脚。”这位妈妈笑了……
晚上，我认认真真的做完作业后，端来一盆热气腾腾的洗脚水，小心翼翼地端到正在看电视的妈妈脚边，妈妈以为我是想看电视，来房间里洗脚，便让我出去。我叫道：“妈妈，洗脚了！”妈妈不知怎的，她先是一怔，兴许是激动，手一松，遥控机掉了下来。我让她坐到了椅子上，脱下她的鞋子、袜子，这才发现妈**脚是多么的粗糙，这一定是她只顾着料理我，忘了保养自己的皮肤了吧！我拿起毛巾，在妈**脚上来回擦着，还用我的手为她的脚做按摩：按那，捏那，搓那……摸着妈妈粗糙的双脚，我仿佛看到了妈妈每天下班就从慈溪赶来镇海给我辅导功课的`情景；仿佛看到妈妈为了让我中午吃的更好，一大早就跑去菜场给我买菜的情景；仿佛看到妈妈每天早晨为准时上班而奋力赶车的情景……虽然我的手是冰凉的，但是我却看到了妈**脸上出现了好久没有出现的，发自内心的微笑，我知道此时此刻妈**心里是温暖的。我没想到，给妈妈洗一次脚竟能让她那么高兴。
睡觉时，我辗转反侧，刚才的一幕幕总是在我的脑海里徘徊、回荡着。我们**自古讲求孝道，xxx：“父母之年，不可不知也。一则以喜，一则以惧。”也就是说，父母的身体健康，儿女应时刻挂念在心。爸爸妈妈为我们付出了那么多，我们应该懂得去报答他们，这才是亲情。
亲情，是人生路上的一出重头戏。它会在你窘迫时，孤胆时，失望时，难过时，就会不顾一切地伸出双手来帮助你，接纳你。有了亲情就会使你的生活更加美丽，更加多姿多彩，有了亲情，你会觉得，生活是那么美好，那样有趣！
一次次触摸琴键，我将你的期望融入胸膛，无数饱含真情的曲调都是为您而弹，一次次转动笔杆，我会将您关切的目光化进文字，你的微笑成了我描摹的对象。
曾经，我是那样快乐，我喜欢让母亲开心，喜欢母亲的夸奖，我会把考试的试卷拿给母亲看，看到母亲充满笑意的目光，我也快乐无比。
到了九年级，学习压力大了，我渐渐厌烦母亲事无巨细，全部过问的xxx，讨厌母亲为我安排的一切，我开始反抗。有一次母亲打了我，那是她第一次打我，我呆住了，那天是个不错的.日子，阳光照在脸上，非常舒服。在学校没有一点**玩耍的时间，就把希望寄托在星期。从朋友家回来，我脱下外衣拿起篮球，就往外跑，身后传来一声斥责，“站住，作业做完没有?”听到母亲的声音，我本来兴奋的心情突然沉了下来。还没有，明天再做，我想去打会儿球。我支支吾吾地说，“明天，又推到明天，照你这样子，多少个明天也不够用。今天必须完成。……”母亲的话严厉又不容抗拒，理论不高句句刺耳，我赶紧捂住耳朵，把她的长篇大论的唠叨堵在外面。
“你还有完没完，不就是打一会儿篮球吗，又不是不做作业。，再说考没考上学是我的事，不用你管。”母亲有点怒不可遏。你学会顶嘴了，我辛苦把你养大，你就这样报答我啊。
“有本事你可以不养我，我让你养了吗?”我也火了，没经过大脑的话脱口而出。母亲气得满脸通红，“啪!”一巴掌扇在我的脸上，清脆的声音，把我惊呆了。然后我跑到房间，把门重重的关上。
之后一周在学校，我没有给母亲打过一次电话，好几次，我听到班**说，**妈打电话问你在学校的表现。终于挨到星期天，我回到家，看到母亲欲言又止的模样，我却当做没看到，直接回屋。当天夜里，我看到桌子上有一个字条，是母亲的笔迹，上边写道：“孩子，那天是妈妈错了，我不该打你，可我也是为了不让走歪路呀。我是担心你明年考不上重点高中。请你原谅我，好吗?”
信没看完，我哭了。然后飞奔到母亲的房间里，母亲还没睡，坐在床边，正满含笑意地看着我。
现在想想，母亲的那一巴掌包含了多少爱，流露出多少的真情啊，我终于明白一个道理：天下没有不对的父母，父母永远是孩子们最温暖的港湾。
文/xxx
生物史表明，植物的发展进化的旅途比人类还要久远。漫漫旅途中，植物和我们人类和谐共生，相互依存。人类致力读懂植物发展进仕的密码，赢得生态界的平衡。
人类离不开植物繁衍，其实植物离不开人类的活动，适度的_破坏_会使植物更加繁茂，人类对于植物来说相当于一种媒介，为植物传播了花粉或种子，所以植物因为有了人得以更好的生存与发展。而人类也离不开植物，人体不能够自行制造人体生长所需要的各类维生素所以只能从食物中摄入，且植物中含有缮食纤维，可以促进食物消化，可以说植物对人类是百利而无一害了。千百年来植物与人类和偕共生，各取所需。
随着人类对植物的需求量日益增多，自然界的植物渐渐不能满足人类的需求，于是人类开始种植植物，并挑选改造着植物，让殖物变成人类所需要的样子——多产、抗虫害、成活率高……人类满足了自己需求的同时也成就了植物，植物因为人类得以更好的繁殖与传播。
到了今天，养植物不仅仅是为了食物所需，植物也被用来观赏，所以植物在一定程度上也促进了人类社会经济上的发展。在众多植物中，有些植物有药用价值，有些植物木材很受建筑业的欢迎，有些植物很有营养，被人类所食用……于是这些植物被大量种植，得到人类的照料，得以更的生长，所以植物与人类共同生存到了今天，植物与人类各取需，各自获得了一定的利益，相互在同一片蓝天下，同一块土地上，共同生长、繁殖、发展。这是植物与人类的关系，在众多物种中植物与人类建立了这样一种关系，同人类共同生存，相互依赖。
我读懂了植物，要寻找合适的伙伴，互利共生。
文/xxx
早饭后，我出门去倒垃圾，回来的时候发现房子旁的台阶上竟长成一株野草，它的大部分分支从那窄窄的地缝里爬出来后紧紧的贴在地面上，而吸引我注意的是那些细小的枝条上还长着一些更为细小的蓝花，这勾起了我的几分兴趣，因为平时很少见到蓝色的花，于是我蹲下细细的观察了一下，发现他其实并没有多好看。凌乱的爬在地上的枝条甚至还有些难看，但那些虽只开了几朵大部分还含苞欲放到花却更显得晶莹美丽，半晌我才回去。第二天早上，路过那里时我还看了两眼，但见并没有什么变化，便又收回了目光，第三天也只看了一眼，第四天的时候也没有再注意。此后不知过了几天，当我再去看他时，发现那细小分枝上的花已经全部开了，似乎还闻到了它的清香，我想为她拍几张照片，可怎么也拍不好，只好作罢。
清晨，温暖的阳光把雾气驱散，昨夜下了一场雨，外面的一切都变得清晰分明，空气也格外清新诱人，我不禁想那些xxx花会不会变得更漂亮了或者是不是正顶着一滴滴璀璨的露珠，于是我专门出去看看xxx花，但出门后我却发现它竟不知何时被人踩了一脚，那些紧趴在地上的枝条也没有存活下来，被从根部踩得断裂，那些xxx花也变的支离破碎散落在泥泞之中，我有些伤感，虽然之前猜到过这种可能但当真的看到时还是忍不住感到惋惜，一时心里有些空空的。生命在不可抗拒的消亡中显得如此脆弱与无力，好像所以的终要消亡，但正是在着消亡面前生命显得愈加珍贵。
亲情，是寒冷时点燃的一把火；亲情，是失败时一句鼓励的话语；亲情，是伤心时一句安慰的话语……赞美亲情的话语，我们可以写出一大箩筐，但是我们对亲情的真正理解又有多少人呢？我就是其中之一。
记得刚开学的时候，我家离学校远，本该是乘车去上学的，可是我从小就有晕车的`毛病，只要是坐在车里，不到5分钟就会头晕目眩，还要呕吐，所以只能骑自行车去上学。
开学的第一天，很不巧，在我出发前突然下起了瓢泼大雨。本来是我自己去上学的，因为爸爸去上班了，而妈妈又生病了。就在我推出自行车，迈出家门的那一刻，妈妈突然从床上起来了，她拖着疲倦的身体走下楼来。我立刻停下车跑回屋里，只见妈妈正在穿雨衣，我急切又惊奇地问妈妈：“妈妈，您要干吗？”妈妈脸上露出痛苦的笑容，对我说：“你看，这外面下这么大的雨，你叫我怎么能放心你一个人去呢？”我连忙劝说道；“妈，您放心吧，这路我认识，不用担心。再说您还病着呢！”可妈妈却执意要送我去，她说：“没关系，**病已经好了，不碍事。”我说不过她，只好让她送我，我心里有一些担心。
我俩一起走出家门，骑上自行车向学习进发。谁知，妈妈刚骑了一会儿，就落在后面了，我一回头，发现她脸色苍白，还大声喘气，一步一步吃力地蹬着。她看见我在看她，又朝着我笑，装作若无其事的样子。我停下车来，对妈妈说：“妈妈，您回去了，看您都累成这样了。”妈妈只说了一句“没事儿”又向前蹬去。
我们好不容易赶到了学校，妈妈已经没有力气再跟我多说话了，只是用轻轻的声音叮嘱我要好好学习，又转身闯进了雨幕中。我望着她远去的背影，泪水迷糊了我的眼睛……
我顿时明白了：亲情是我们唯一可依靠的、信赖的。为了亲情，父母把他们的一辈子都给了儿女；为了亲情，他们甚至把生命也给了儿女；为了亲情，我我希望天下的儿女都要好好尊重父母，使他们也能感受得到我们对他们的亲情。
文/xxx老妈是一个平凡的人，她是祖国众多平凡母亲中的一员，但不得不说，她确实是一个有点烦的人，符合所有中年女性的特征，且这几年也正值更年期，也许与其他母亲不同的地方就是对我的管控没有像是其他家长那么严厉，在我记忆中也基本没有打过我，可能是因为我是这个家第一个男丁，所以总是对我有所偏爱，也可能是因为我出生的时候老妈已经34岁了，心境平静了多许，也使得我基本没像老姐那样受过些许皮肉之苦，对我的期望也没有像老姐那样高，我的母亲，好肉麻，还是说我的老妈吧，她是一个不完美，xxx大，平凡的人，但总能给我以宽容，理解，是一个我爱的人。（估计让我死也没法在她面前说我爱她）
老妈是个事业女性，以前在走读制学校时就基本不怎么在家看见她，家里做饭的就是由我老爹一人承担，可我总是不理解，因为每次不回家都不是因为她打工的事，当时她总以“人情世故”来同我解释，我哪懂得个这，但我也没觉得什么孤独寂寞，因为每天也总还是能见她一面，而且学校的时间也排得紧，所以也没那么多莫名奇妙的情感，稀里糊涂的度过这一天又一天，但在我放假或者周末时，老妈可是刷爆了存在感，我们家的人虽然不怎么重视家庭卫生，但老妈只要不上班就宛如一个扭了不知道几圈发条的永动机，不眠不休的做着我看来毫无意义的“家务活”，我一直好奇，她为啥总是能把家具，就是包括沙发一类的挪来挪去，是真的强。
但有时我却又看不懂她，不懂她的心情到底为何低落，为何消沉，真是捉摸不透。
大概是去年，我姥姥生了点病，老妈得到消息就说要去姥姥家去住两天，临走的时候安排好了一切，还撂下句狠话，“你们要是想我回来还活着的话就好好按我说的做”，她前脚刚出门我们就宛如脱缰野马，连着三天的醉生梦死的生活，但一切都被一通电话给打断了，老妈说要回一趟家，取点东西，看着三天没收拾的垃圾和没洗的碗筷，我们三个赶紧把东西一窝蜂收拾了一下，床被衣物也都叠得整整齐齐，一切都正好完成，老妈回家了，安全！老妈一入家门，我们几个笑脸相迎，她环视几下，但我却看不出一丝欢喜之意，但也没有骂我们，老爸说：“我说了不用担心吧，你不在我们也能照顾好自己的！”，我却看见老妈无精打采的应喝了几下，没错，她好像并不高兴，到底是为啥？
后来我才想明白。
母爱，多么简简单单的两个字，可又有谁能真正体会到其中的含义？说实话，以前的我也不明白什么叫作母爱，可自从那件事以后，我就真正体会到了母爱。
那是离小学毕业考试的最后一个月了。作业实在是很多，要抄的必须抄，要背的.必须背，要做的也必须做……那天晚上，我坐在自己的小书桌前，呆呆地望着那堆积xxx的作业正发着愁，真是看着这作业就犯晕！我都不知道该从何下手。“天啊！这得做到何年何月何日呀！”我叹息道。我胡乱地抽了一本作业，便开始奋笔疾书了。
“咚咚咚！”一阵清脆的敲门声立即打断了我的思绪。我极不情愿地打开了房门。“还没做好呀？先喝杯拿铁咖啡提提神吧！”只见妈妈双手端着一杯咖啡对我说。要在平时，我肯定一口气将这没加糖的咖啡全部喝光。可今天，我却没有心思去品味了。“妈妈，我正烦着呢！别来打扰我，我有很多作业去做呢！”我气呼呼地说。妈妈并没有生气，反而笑着对我说：“马上就要毕业考了，作业当然会很多。但是，你要用良好的心态去面对它。考试不要太紧张。人的一生中的测试有许许多多，这只是其中的一小部分，以后还有许多机会呀！比如：小中考、中考、高考……自然，也不能太放松，更不能紧张过度，这样会影响小升初考试的发挥失常……好了，我xxx说了，你赶快做吧！”说罢，妈妈就轻轻抚摸了一下我的头，便又端着拿铁咖啡出去了。
听了妈**一席话，使我受益匪浅，并且还让我明白了不少道理。
哎呀，终于做完了！我伸了伸懒腰，再一看手表，哇塞！已经12点半了！我赶忙在书房整理书包。当我经过客厅时，竟然发现妈妈坐在沙发上睡着了，那杯拿铁咖啡还仍放在茶几上！我顿时愕然了！
母爱如绿叶，是朴素的；母爱如阳光，是温暖的；母爱如树木，是无私的！在那时，我读懂了母爱！
——以我读懂了亲情为题优秀作文800字实用十份
文/闫旭超
在手机上面我看到这样一个视频，有一只饥饿的鳄鱼缓缓地爬上有猫宝宝的洞穴，而猫妈妈不顾自己的性名危险去保护猫宝宝。当我看到这里时，也许这就是母爱吧。
看电视剧《少年派》的时候，就好像看到了我们一家子现在状况，xxx闹着，他永远都不知道，他的父母是有多么的爱他。
xxx刚步入高中是住校生，而xxx觉得住校对他来说是一件非常棒的事情，因为他的妈妈就再也不用总是盯着他了，他觉得她的妈妈恨不得让她住校看不到他，可是他永远都不知道，他的妈妈每天晚上都睡不着觉，放心不下自己的孩子。
也许我们刚踏进，初中学校的时候，我的父母也是这样的吧，每天都想着孩子在学校过得好不好，和同学们相处的习惯不习惯，吃的好不好？而我和这部电视剧的女主人公一样，觉得自己的母亲巴不得看不到自己，其实那都是气话，他还是很在乎我的，只是表达的不明显而已。
xxx的爸爸是一个很讲道理很宠溺自己孩子的爸爸。自己因为被牵扯到诈骗案件中，因为袭警，被拘留了。出来后不想告诉自己的女儿，怕自己的女孩儿为他担心。
其实，爸爸也是这样子的，家里遇到问题的时候，从来都不跟我说。怕我担心影响学习，直到事情过去后才会告诉我。虽然爸爸不是很善于表达，但可以看出来他是爱我的。
所以有的时候我们也要理解父母，我们要懂得和父母沟通。
刚刚说到猫妈妈不顾自己的性命危险去保护猫宝宝，以后，就换做我来保护你们。
市中心有一片草地。
xxx人每天清晨傍晚悉心浇水，青草在风中熏然如醉，倒成了日里最养眼的地方。行人们从草地里辟出的小径中匆匆走过，用温柔的目光拂过他们的脸颊，好一片难得的绿茵哟！
草一直绿到深秋开始发黄，枯到初春开始生长。他们的生活秩序从未被扰乱，日子平静而冗长。
直到有一天，一位行色匆匆的上班族为了几分钟的早到，在草地上抄近道，毫不怜惜地用黑皮鞋踏出一条路。那可怜的小草啊，一排排的被压倒、被抹黑。于是他们再次昂起头，露出倔强的面容。谁知那个上班族做了人们放肆的领头羊、表率，于是人们四边八方地上前，他们都来了，来了。卷着烟尘匆匆而来，掩面而去，留下一个个黑脚印。那一片绿油油的草地，没了光鲜，无力**。
xxx人看到这样的场景，五花八门的警示牌xxx后春笋般冒出。可惜没人在意，没人理会。他们继续着每天紧赶慢赶两点一线的快生活，继续从草坪上走过。
xxx人是草的亲戚，于是相伴而行来到环保局，要求在草地周围围一圈铁栅栏，防止再有人从草地上走过，煞坏风景。
*微笑着答应了。
过了几天，xxx人们惊奇地发现，草坪上新开出了一朵朵美丽的花，她们向阳摇曳。
没有铁栅栏，也没有踩踏。
他把一个个脆弱美丽的梦交到市民们手中，阳光洒在行人们身上，洒在标示语上：
“留下一个个美丽的天使，我们共同书写宜居城市里的故事。”
文/白洁
成长，以前的我以为成长就是个子长高，体重增加，年龄增大而己，可慢慢的，我发现成长似乎不仅指这些，这些形容问只是成长最为基础的东西，这两个字更多的是心理与智商的成长。
作业本上的红对勾取代了以前的红叉叉，成绩比上次又高了很多，名次又靠前些，这些小事，就足以证明我们的成长，这些看似平淡无奇的小事，就是我们的成长，而这些成长，无关身高，无关体重，而是智商的成长。
当我们独自面对黑暗的时候，我们的心理就成长了一点点，而这种成长是勇气的成长；我独立完成了顿饭，而且还很好吃，这也是成长，这种成长是独立。
这些在生活中看似平淡无奇，简简单单的小事，就是我的的成长。也许对别人来说没什么，但就是这些小事，足以证明我们的成长，这对我们自己来说是生命中最可贵的东西，我们努力战胜了昨天的自己。弗朗索瓦。xxx说过：“人生最大的对手不是敌人，而是自己，人无时无刻不在与昨天的自己斗争，你的目标就是赚天的你，不能让昨天的你凌驾于今天的你和明天的你的脖子上。”这就是成长，打败昨天的自己。
成长，这是个很深奥的词，让我们的快快长大，读懂成长。
小时候的我，做着美的梦，梦想中，那片天空，好像挂满笑容。
长大后的我，坚定着美梦，因为我已慢慢懂，努力就能成功。
而失败又是什么？失败是邻居的狗。那条狗虽然看上去样子可爱，但却异常凶猛。每次我想靠近它时，它总是狂叫，让我感到害怕。
失败是老家的那座山峰。山顶固然美丽的风景，但我更担心那遍地的荆棘会划破我的衣服，刺伤我 的身体。
失败是做不完的作业。每一天晚上，我总要和它搏斗几个回合，可结果总是我心力耗尽，两眼昏花， 日复一日，屡战屡败。
失败是窗外下雨时的雷电声，吓得我躲在被子里。
失败是......
我之所以恐惧它们，是因为狗很凶，山峰让我止步，作业让我厌烦，xxx我害怕。 真是这样吗？不，决不是。
当我出门时壮着胆子用石块打跑了那条狗，排除重重困难登上了那座山，又耐着性子做完了作业， 又从 害怕的被子里钻出来后，我才发现，让我害怕的不是狗，而是我的胆怯；让我止步的不是山 峰， 而是我没有毅力；让我讨厌的，不是作业，而是我不敢面对困难，让我[害怕的不是雷电，而是内 心的恐惧
现在当我努力，勇敢地把它们一一排除后，才发现我是失败源泉。
两年前，我拥有了第一辆单车，心里无比的喜悦，在我的印象中，骑单车只是脚一蹬就完事了，这还 不 简单呀！当我将它扶到空地学习骑车时，才发现并没有我想象中的那么简单。坐上座骑，用双手扶着车 把，左脚放在地面上，右脚用力一蹬，再将左脚踩在踏板上，单车真的骑动了，不好，乐极生悲，单车 突然失去控制，连人带车摔倒在地，这回我扶正了车把，骑的时候也小心了许多，果然比刚才好了许多，但没骑多远又突然倒地，让我失落极了。
一次一次的摔倒，想过放弃算了，但又一想，别人能学会，我为什么不能呢？于是，咬咬牙，一次一次的爬起，就这样，经过几天的练习，我终于学会了骑单车，也懂得只要努力不放弃就能在成功的道理。
长大了，开始慢慢懂，我一个人的力量，也能去闯，就算要飞越海洋，也不能阻挡我对成功的渴望，一个人的信仰，像太阳，散发着炽热的光，能照亮所有内心灰暗的地方。
身傍倚着的枯树被落日的余晖拉得修长，倦归的飞鸟展翼向风。放眼望着夕阳下的校园，心中不禁多了几分惆怅，像是即将远去的游子，多么渴望再次拥抱这片土地，重温那三年的点点滴滴。我们曾在这里没心没肺的笑过，痛快淋漓的哭过。可是，再过xxx多久，这里将不再属于我们，我们拥有的，将只留回忆。
静静地注视着这片土地，明明说好的春华秋实将一并走过，现如今，我却即将离去。踮着脚尖仰望着树梢，怒放的鲜花在夕阳中绽放。落日的余晖刺得我眼睛发涩，我却不在乎，只想让它将我的心灵一并麻痹。朦胧中，依稀看见火莲在夕阳中燃烧。唉，“夕阳无限好，只是近黄昏。”这光艳的背后，到底掩着多少不为人知的痛楚，我不想去想，也不敢去想。连农夫都懂得细耳附说的道理，你为何还要触动我内心的痛处呢？本想故作深沉地给你留下一个潇洒的背影。看来，这次我将注定不能谈笑风生了。无论如何也不知该以怎样的姿态淡出这一舞台。
心烦意乱地翻着今日的报纸，发现上面有周杰伦即将退出乐坛的报道，“当有一天人们不再喜欢我的歌时，我会坦然地退出。”看着看着眼角不禁湿润起来，毫无诗意的文字，却让人感到缕酸楚。既然不忍离去，这样强颜欢笑又是何故呢，难道你就不在乎这一切吗？注视着，伤心着，粗糙的纸质犹如枯槁的皮肤，诉说着现实的残酷。
一阵风吹过，带落繁花朵朵。置身于茫茫花海，不禁想起“东风夜放花千树，更吹落，星xxx。”的意境。没想到，花开时xxx艳，零落时也如此xxx。寂静中领悟着此番话语，恐怕这正是因为爱得太深了，才要留下一个光辉的倩影。花也是如此，为了让xxx艳的花朵在枝头绽放，毅然选择纵身一跃。光辉过后的落幕竟也如此悲壮，哪怕再留恋也要给他人留下一个英雄的背影。
我心中不禁燃起一丝冲动，有一股想要拼搏一把的冲动。尽好我此刻最后一份义务，接到这初中生涯的最后一棒。不为别的，只为留给背后这片土地一道丽影，一个完美的谢幕。正如那花开花落。开时，惊诧世人；落时，也是一幕唯美的风景。
每当夕阳西沉的时候，我总是默默地想念你。也希望，来年花开时，你能从花开那银铃般的笑声中感受到我的祝福。
落幕，并非出于无奈，而是由于爱得太深。
天地经过一场雨洗涤之后，我独自在小径之中走着。
此时我的脑海中还在回响着那声音：“一次失利没什么大xxx的，你要坚强点。”
是啊，仅仅是一次考试，要坚强，要坚强。xxx说起来真的很容易吗？这两个字岂是那么容易读懂的呢。我摇了摇头，苦笑一声，依旧低头漫无目的地走着。
雨后花园的小径，深深浅浅的积水还未被蒸发。两旁的灌木树叶上滴下水珠，坠在积水上荡漾开一层层水花又一圈圈聚拢。
我浑浑噩噩地向前走，也不知走了多远，心中一片迷茫。不经意间瞥了一眼前方的道路，目光却被一团白色的物体所吸引。临近观察——是一只小白蝶。然而这只小白蝶并不如往日一样**翱翔，此时的它被雨水击落了，倒在一簇叶片上，单薄的翅膀在尽力摆脱水的束缚，想要挣扎着重新起飞。
它的双翅卖力地带动整个身躯，每隔几秒就剧烈地拍打一阵，却只能在水中翻滚。它一次又一次地努力，仿佛它在下一秒就能振翅飞翔，可每次努力都是徒劳的。这剧情在我眼前反复地上映，心中不免生出几分厌倦。我心想：“这没什么好看的，他反正是逃不脱的，像这样渺小的生物，最终只能是坐以待毙。”想罢，我欲转身离去
可是，就在我转背的那一刹那，我眼角的余光似乎扫到了什么东西。我再度转身，映入眼帘的是一道白色的影子。
是的，没错，是它，是那只“弱小”的白蝶，它居然做到了。它凭借着一己之力脱离了困境。此时它在空中上下腾飞着，虽然飞的不高，还带有几分踉跄。但翅膀扇动得很有力，很骄傲，似乎是在向我炫耀。
看到它，我的心忍不住一阵惊动。
量，主宰了自己的生命，绝不低头妥协。那一度令我参悟不透的“坚强”二字的意义，在这小白蝶身上淋漓尽致地体现了出来，此时我也豁然开朗。
所谓“坚强”是什么，其实对于我来说并不是什么玄奥的东西。如果我能从失败的阴影中爬出，并又一次地站起，驱散心中茫茫迷雾，寻找我所追求的梦想，无论在此之中遇到多大困难打击，都能不屈服地面对，那我便真正地坚强起来了。
我转身跑向回家的路，跑了十几米远后我回头望向它，那洁白的身影十分美丽，在阳光下翩翩起舞。
我嘴角扬起一抹微笑，小声地道“我们都能坚强的，一定。”
人，一天天长大。我看着旧照片中青涩的自我，恍若隔世。当年挂着一串青箸的小毛孩，如今已经长大了啊！岁月夺走了我欢乐的童年，但也补偿了我许多知识。可是，我仍然没懂。
记忆中的父亲，永远是不苟言笑的。他总是板着脸，皱着眉，大声地呵斥着。他的目光像鹰xxx利，总能轻而易举地洞悉我的错误。少年是要自尊的，有时候还会顶撞他几句，他变扬起了巴掌——“啪！”
但也正是因为父亲的责打，生性好动的我学会了静坐和听讲，这些转变让我的教师惊讶，成绩也所以而提高了。我也明白他对我的好，可是我依然不喜欢他：试问有谁会喜欢一个时不时责打你，时不时把你批个狗血淋头，动不动就要求你面壁思过的人呢？即使你明白他是为你好，你也不会对他有太多好感。更何况日常起居都是母亲在料理，除了学习，他看起来并不关心我，至少我是这样认为的。我以为我已经读懂了他，但有一天我才明白，我所读懂的，相对于父亲对我的爱来说，可是是沧海一粟。
那天，天气晴好，我同父亲、母亲三人一同去郊游。才刚上车，父亲就抛来一句话：“系好安全带！”“明白了明白了！”我嘴一歪，心里特不以为然。但巴掌在前，只好系上了。路上只听他们俩叽叽咕咕地聊着，而我赌气般地坐在副驾驶座上，一路无语，一路沉默。车子飞快地驶过了一个三岔路口——突然，一辆黑色桑塔纳从左侧路口飞闪而出，父亲猛踩刹车，车速从70左右飞快降下，我只觉得一阵巨力从身后袭来，整个人不由自主地向车窗倾去。正当我以为自我要破窗而出时，来自前胸和腰上的力量把我一把拉回来了。我惊魂未定地摸了摸安全带，父亲平时的唠叨今日救了我一命！这时我扭头看了一下父亲，发现了父亲的一个小动作：他飞快地一瞥，看见我没事，这才转头开车。这飞快地一瞥让我一愣，因为我分明看见了满满的关切与担忧。原先，父亲是关心我的啊，只是他将其藏在了不为我知的内心深处。那些曾被我忽略的片段，此刻都清晰地浮此刻我眼前：我开夜车时他递来了水，生病时他买来了药，发烧时他背我上医院……
原先我一向都没懂。
妈妈向来最爱花了，家里也少xxx那些仙女的身姿。一季花开，一季花败，让我读懂了她的爱。
花开·情含
又是一个阳光不锈的清晨，朦朦胧胧的听见那剪刀的工作声。那不**的音使我无法睡着。起床，走到饭桌前，仍是那一杯牛奶和点心。我厌烦这无味的纯奶，发着牢骚，她却在阳光下，继续修剪那些花草，在明媚的春光下。
她就是这么爱花！
花残·情露
至夏，花儿还未开完，我也走进青春期。一天，去阳台时，未注意到那娇嫩的花儿。一脚上去，蹭落一个花苞。一步迈去，磕在花盆下，顿时天旋地转。等再睁开眼，看见的只有刺眼的阳光。她闻声而来，看见她心爱的花如此困境，一顿臭骂撞击我的耳膜，我冲出阳台才发现，腿已经磕破！她边骂边修剪那那残花，“你就不会小心点，走路没长眼睛，磕破腿了自己处理，下次再伤害到花我决不饶你”
她只爱她的花！
花败·情开
一次重病，把她折磨的花也管xxx，呆呆的坐在床边，搬一盆花，看看我，又看看花。几天没有照顾的花，没有活力的花，再怎么浇水也无用！但她仍努力着。当她取那汤给我时，我病怏怏的身体，这一碗汤又能怎样？
突然，眼光投向那些花，那壶水，那碗汤，那个我！眼泪出来了我真恨自己，曲解了她的爱。我就是那花，点点滴滴被她照顾的花；我就是那花，如同植物读不懂爱的花；我就是那花，从花开，花残，花败中领悟到爱的花！
花开时，不懂营养对自己的浇灌；花残时，不懂自强对自己的强化；但花败时，读懂了这一切都是对自己的爱！
她仍旧爱着他的花！
我有一个长得不是很帅，也不算很高，也不太聪明的爸爸。我的爸爸长着一双大眼睛，高高的鼻梁下有一张不太会说话的嘴，他是我们家的头号馋猫，自然，那我就是我们家的二号馋猫了。爸爸不光爱吃，他还爱我。
爸爸爱吃，但没有我馋，又因为爸爸比我大，所以爸爸是头号馋猫，我是二号馋猫。爸爸，每次从外地回来，都要给我带来一些那里的特产，这些东西，往往是我和爸爸晚上看电视的时候的夜宵。
记得有一次，不知道晚上什么时候，我模模糊糊的听见爸爸问妈妈：“你吃吗？”“嗯，来一包吧！”原来，爸爸饿了。他想去煮方便面，“我也吃，”还在半睡半醒的状态的我说道，“给我弄一包。”于是，爸爸就去煮了，煮好后，爸爸打三碗面都端了进来，端到我的面前，我闻到方便面的香味儿后立马清醒了。
我端起碗就开始吃，吃一大口，满嘴的香菜，虽然没有那么好喝，只是酸酸的，但是我也知道爸爸懂我。
记得还有一次，过年的时候，爸爸和我从一个亲戚家回来，我给爸爸说我没吃饱，爸爸说他也是，于是爸爸就去用昨天煮肉丸的.老汤来炖肉丸，又放了一点盐。
刚开始我不知道！吃了一口后才发现那么咸。我吃了几口就吃不下去了。爸爸说让我把我的倒给他吃，或者把倒了。我怕爸爸怕钱咸，我就把我碗里的倒了，爸爸碗里的好像吃完了。
这就是我的爸爸，但是这只是爸爸好吃的特点，以后再向你们说一说我爸爸的其他特点。
如果你失去了今天，你将不算失败，因为明天会再来。如果你失去了金钱，你将不算失败，因为人生的价值不在钱袋。如果你失去了文明礼仪，你就彻彻底底的失败，因为你已失去了做人的真谛。礼仪不仅体现了人的教养和风度还体现了社会的发展和文明的程度，以及与世界交流的日益频繁。
中国素有“礼仪之邦”的称号，这说明了中国从远古开始就讲文明，懂礼仪，并将这一优秀的品质发扬光大，还得到了他国的称赞。而近几年，中国人的行为让人们大跌眼境，有一些中国人出国旅游“不拘小节”的行为让人难以接受:如他们在文物上乱写乱画、随地吐痰等，这导致许多国家的标语牌上面用中文写着“禁止……”你知道这意味着什么吗?他们这是在间接的嘲笑，讽刺中国人没素质，因为部分人的言行而让国家丢尽颜面，失去尊严，自己毁掉来之不易的“礼仪之邦”的称呼，由此可知，讲文明、懂礼仪多么重要。
随着中国经济的日益发展，综合国力不断提高，中国迎来了第二届夏季青奥会，为此南京人民半年前就开始为青奥会做准备。有的南京市民随手扔垃圾，有的人践踏草坪，还有的青少年出口成脏……领导人们为了向国外的来宾们展现中国美好的一面，郑重的声明了这个问题并采取行动制止这些行为，向人们宣传讲文明，懂礼仪的行为，召开了讲座。而人们为了不让外国人瞧不起，为了挽回那些人们丢失的国家尊严，也竭尽全力的去做好每一件事。那个牵动着全国人民心灵的青奥会，在人民的盼望下来临，人们坐车主动让座，做事互相帮助，见到陌生人微笑对大家，热情友好，尽情展现了中国人民的优秀礼仪，让外国人赞不绝口。但是不是每天都是青奥会，我们的高素质难道仅仅是做给外国人看的吗?那我觉得这很虚伪，这才是真正损害了国家尊严。讲文明、懂礼仪最终受益的还是我们自己，人们保护环境、互帮互助、团结一致、组成一个温馨的大家庭，人们都能快乐的生活，人与人之间没有激烈唇枪舌战，没有令人不和的的打架斗殴，这样更有助于我们共创美好家园，使国家更加富强。
讲文明，是人生成功的保证；讲文明，是社会安定的象征；懂礼仪，是文化素质的体现;懂礼仪，是人生不可缺少的品质。让我们一起从点点滴滴的小事做起，做一个讲文明懂礼仪的中学生吧!
时光带走光阴的故事，花开倾城，花落依然，流年里，你是最美的风景。
——题记
窗外是另一个世界。
秋叶，开始枯黄，凋零，继而陨落。微卷的叶梢，愈加显眼的纹脉，随风打着转儿，如一只翩跹的枯蝶。扑闪着冷峻的翅膀，在与大地亲吻的瞬间，周围的空气里只有簌簌声响。我懂，曾经的它是那样无忧无虑，尽情的感受这世界的美好。欢快的随着风儿舞蹈，随着鸟儿歌唱，随着树下嬉戏打闹的孩子一起欢笑。而此时它却要面对消陨的悲哀。
月亮，又清又冷，在悄无声息的夜里。淡淡的，柔柔的，散发出微微光亮。月光如水，轻轻地洒满大地，万物生灵都进入了梦乡。它为也行的路人点亮了一盏不灭的灯。我懂，它很孤单，陪伴他的你是光明而是永无止境的黑暗，如同掉进了一个万劫不复的深渊。身边只是一群只会眨着闪亮亮眼睛的星星，在深蓝静谧的天空保持着沉默，没有谁和它说话。
一粒尘埃，在天空中飘荡，不知疲倦，它把天空当做永久的依靠，风慢慢静止，它缓缓飘落与大地融为一体。在偌大的土地上他只是一粒小小而不起眼的尘埃，微不足道。我懂，它不喜欢随俗沉浮，它只想安静地躺在大地的怀抱，大地才是最包容它的地方。虽然它没有很多复杂的情感，总是安之若素，随遇而安。
世界上的每个事物都有着自己的故事和自己的人生，只要你透过心灵的窗户去深透。
你可能会有这种感觉，当你渴望找一个人谈一谈的时候，你们却没有谈什么，于是，你领悟到，有些事情是不能告诉别人的，有些事情是不必告诉也没有办法告诉的，有些事情即使告诉了也会后悔，那么，最好的办法就是静下来。因为他们不曾懂你。
其实，我也懂。不管你现在是一个人走在异乡的街道上始终没有找到一丝归属感，还是你在跟朋友们一起吃饭开心地笑着的时候闪过一丝落寞。不管你现在是在图书馆里背着怎么也看不进去的英语单词，还是你现在迷茫地看不清未来的方向不知道要往哪走。不管你现在是在努力着去实现梦想却没能拉近与梦想的距离，还是你已经慢慢地找不到自己的梦想了。你都要去相信，没有到xxx的明天。一切都会好起来。
我愿意一直打开属于你的窗，你的心，还有你的世界，去了解你。
文/刘建航
人们常说父爱xxx，高大严格，父爱与母爱是不一样的，母爱是细腻的、温柔的，但父爱比母爱要冷漠些许。
母亲会细致的照顾衣食住行，会呵护你。而父亲不会。
比如上学，母亲会帮你整理好衣服，还会十分关心你：“衣服穿好了没，书拿好没，路上注意安全，别摔倒了，看车。”父亲则把衣服递给你，并冷冷地说一句：“快穿，穿好还要去上学。”
在我的记忆里，父亲一直都是这样的，并且总是哟喝我的小名，让我做什么。
父亲还很严厉。六年级的某一个周末，我没有做作业，父亲知道后，狠狠批评了我，让我做完。我胡乱写了一通，父亲看到了，二话不说，将我的作业撕了，让我再重做一遍。
还是六年级，一个周末，父亲打开了电脑，却因临时有事，出去了。我很高兴，跑到电脑前，打开游戏，沉浸在里面无法自拔，连父亲回来也没发觉。父亲狠狠训斥了我。
我重新认识了我的父亲，他并不是不爱我，而是把爱藏在心里，默默爱着我。
我想说谢谢您，父亲，您辛苦了。
星期五放学回来时，雨特别大，于是我和妈妈决定乘公交车去上兴趣班的课。
可是因为雨天，人也特别稠密，站牌下挤满了人，连雨伞也难免彼此刮擦碰撞，不难想像车上会是怎样的拥挤。果然，**车，我连放脚的地儿都找不着，几个高跟鞋女士似乎也和我有同样的尴尬，因此，我的脚被重重地踩了几脚，心里暗自叫苦，也多少有些不悦，转脸不瞧她们，望向窗外。透过摇晃的雨幕，一方一块的红的粉的花模糊成一片，我巴不得跳下去和它们说说话，被雨淋也好。转脸向上看，连天空都是灰蒙蒙的，我摇了摇头，心情变得比天空更灰暗。
庆幸的是不久我旁边的人下车，我幸运地获得了一个座位，在大家羡慕的眼光中毫不客气地坐下，心里还在忿忿不平：你们对我的脚不客气，我也就对你们的腿不客气了！有机会看看我的鞋子了，几个黑脚印在我的白鞋子上醒目而夸张。好在还有个座位安慰我，否则更不平衡了。
刚过了一站，一位颤颤巍巍，靠拐杖支撑身体的老爷爷**车，全车的人都关注着这位爷爷,看他停留在哪,不巧的是,刚好停在了心情糟透了的我这儿,我意识到应该起身让座了,可是刚才的愤怒却总是涌上心头，提醒我我也需要被安慰，而且我是小孩子，可以不让座。
但我有些犹豫，内心里在进行**：爷爷多看上去很可怜,再站一秒钟,我也不忍心!但是让，那我和那几个高跟鞋女士比较而言的优势就体现不出来了！就在我的心胸完全被愤怒占领迟迟做xxx决定的时候，坐在对面的小妹妹似乎也看出了我的为难，马上站起身来说:“爷爷,我的座位给您坐!”爷爷谢过后,还没等他来得及挪坐脚步，我像**到了一样马上起身,说:“爷爷,你还是坐我的座位吧!让这位小妹妹坐着!”爷爷笑了笑,说:“你真懂事!”爷爷居然在高跟鞋女士的扶助下坐到了我的位子。这一次，我没再别过脸去，而是朝她们笑了笑。
然后，我再一次对着窗口站着，透过雨幕，再一次看到了那花，忽然感觉“真美!”似乎每一瓣都因着雨水的冲刷而纯净、明艳，尽管也是看不太清，但很明显，它们在晃我的眼，像经过阳光照射一样。
在车上，我就开始和花儿对话，沉醉在它们朦胧的笑靥里，体会着它们难以与人言表的内心的灿烂。
“唉”我叹了一口气，望着满天繁星的夜空，一阵寒冽的冬风袭来，周围一片漆黑，无人影。
胸口闷着一堵气，不知发泄出来，深呼吸，“呼”出来。“我不是悲观的人，也不是乐观的人，莫名其妙唉声，胸口闷”我沉着声说道，听语气声，有种无奈没办法，看样子这种事习惯了。
老家，有我父母的亲戚朋友，好多人，称呼好多，规矩好多，什么都好多，记不住这些。“人生地不熟”可不是吗？一个人不认识，那些亲戚又不熟，很少回去，那记得这些，不知那人该怎么称呼，不知那些话可说，那些话不可说，生怕这些人不满，说自己没家教，然后说到自家父母头上。
我能说什么，客家话不会说，早忘了，只听懂他们说的话，但他们要是说太快，我就不懂，尽力听，也只能模糊懂大概意思，没办法，我也很无奈。
一次吃饭，我照看妹妹吃饭，不小心说错话了，遭到一个长辈的斥责，那句话，我是真的无意脱口而出的，我不懂那句话何意，是客家话，但不知道意思是什么，听多了一些人说这话，莫名记得了这句。我只知道我惹祸了，这个长辈，我从始至终不喜欢她，有点讨厌她，不知道，她不喜欢我，不喜欢我妈，不清楚。
这个老家，我待的不舒服，陈年旧事不提也好，提了，又是一场“丑戏”，不是吗？
规矩吗？我自认我谨慎小心，遵守这些规矩，做个样子，一个戏嘛，可内心真是想吐槽自己一身，那些人不也是这般表演的。心中没有对这些人的敬意，一丝感情都没有，也罢，这些人，难免未来的自己打交道，_呢，还是不伤“我们”的和气。
我真讨厌我这样子，一副老成的样子，老师说过一句话，女生比男生早熟些，内心年龄比实际年龄大三岁，这句话真的说对了，但不定，这些，由天所定的，不是我们说得准的。
你不能直言，说你讨厌那个人，往往直言的人，死的快，不是吗？很多事情，三言两语说不清的，解决xxx的。一个友人看中了我的性格，被我吸引，我不知道这个性格保我多久。
沉默寡言挺好的，没多少人知道我，注意我，不怎么有冤家路窄的人，不惹事是最好，可别人要是看你不顺眼，你就惨了，莫名被他（她）记名了，世道本就如此，不是吗？
老家，让我觉得我好虚伪，说真的，人情世故，我不想懂，可我已经在懂的路上了。
冬天真是个令人讨厌的季节。福州的冬天没有别地美丽的雪景、树叶呈暗绿色，冷风吹来，让人单是冻着，无任何享受而言。
冬天上学是很痛苦的，万分不乐意地从温暖的被窝里钻出，清晨迎着冷风骑车到校，到教室门口，手冻僵了，耳根也冻痛了。同学们经常会不约而同地抱怨：“好冷！什么鬼天气！”“真不明白为什么要有冬天这个季节。”受冻的我总是这么想。
下课了，班上不知是谁喊了一句：“春天咋还不到呢？大家可都盼着呢！”我愣了愣神，向窗外望去，猛然发现前方那棵树，在一丛深绿中顶出几片嫩绿的新叶，看着看着，我仿佛突然读懂了冬天！
冬天就是让大家拥有一颗期盼春天到来的心啊！
为什么大家会在意第一朵桃花的盛开，第一个嫩芽的萌发，鸟儿的第一声啼叫？这是因为大家都在盼望着春天的到来啊？没有寒冷，谁会感受到温暖的可贵？没有灰暗，谁会察觉到新生花草的可爱？没有寂静，谁会聆听得到鸟鸣的宛转？冬天的意义不正在于衬托春天的价值吗？
正像夜空衬托着星光的璀璨、冰冷的冬天也衬托着春天的美好啊！体验过贫穷才会珍惜富足，体验过孤独才会珍惜友谊，体验过痛苦才会珍惜幸福，体验过冬天才会珍惜春天……这些险些被冬天无情的表象遮盖了。
手渐渐恢复了温暖，耳根也没有疼痛的感觉。站在走廊上，迎着寒风，我的嘴角不经意露出一丝笑容，今天我读懂了冬天。
——读懂为题的初三作文(精选10篇)
烈烈寒风起，xxx云浮。
这已经是寒风呼啸的第三天，外面的枝叶冷冰地颤抖着，就如同我此时的心，冰冷而绝望。
这是我与母亲冷战的第三天了，我把自己独自关在房间，无力地翻着书，心却始终按捺不住委屈与失望，我深爱的人竟这样伤害了自己。
母亲在房外踱来踱去，轻微的脚步声时不时与我的心灵产生细腻的轰鸣，让我的心也渐渐平静。
母亲犹豫地敲了下我的门，走了进来，欲言又止，只是急促地放下冒着白气的牛奶，尴尬地搓了搓手，然后一声不响地离开了。我抬起头望向她离去的背影，是那么的心酸，那么疲惫，使我一直压抑的感情终于爆发，眼泪如断线的珍珠，夺眶而出。
其实冷战，不过只是我找的一个理由，让母亲能够放下其他的事情来真正关注我。我也不记得是什么时候开始，母亲越来越忙，能够在一起的机会越来越少。
有一年，母亲出差，父亲也突然有事不在家，家中的弟弟因睡着没有听见我的敲门声，我被独自关在门外，急得不得了，后来无奈只能跑到一家餐馆里写作业，当时他人诧异的眼光让我感到孤独无比，眼泪无声地流着，那时我多希望母亲能够在我身旁，用她的温暖融化我心中孤独。
风似乎停了，只是寂静的夜晚还是传来簌簌的响声。
母亲又端了牛奶进来，我抬头望她，她竟惊喜得有些不知所措，穿上家居服的母亲，在柔和的光线和漂浮的热气下显得格外美丽，一抹微笑，温柔便倾泻而下。我接过牛奶轻唤了声谢谢，一贯坚强的母亲竟红了眼睛，我的心狠狠地抽动了一下。突然那一瞬，发现自己原来是如此的自私，也体会到母爱，简单而又丰沛的情，平常而又深刻的心。
母爱如伞，直挺的伞柄，八角的伞面，让你无论身处何处，都感受着母亲辐射来的爱。
母爱似海，雄伟而宽广，深邃而宁静，包容着孩子们一切的任性和错误。
母爱像歌，轻吟又浅唱，婉转又悠扬，风里雨里一直环绕在孩子的心头。
我靠在母亲怀里，终于努力读懂这绵长深刻的爱恋，满怀感激，满怀欣悦！
风停了，明天一定是艳阳高照的一天。
文/xxx
幸福属于满足的人们——xxx多德。
“知足常乐啊！”儿时，年幼的我常常听到这话从爷爷的口中说出，当时我听到这话感到不以为然，而现在当我细品这个词的时候却悟出了一些人生哲理……
人们常说“一天天知足，一天天堕落。”而我却不这么认为，就拿那三国中的周瑜来讲吧，周瑜本是三国中吴国大将，xxx颖，重权在握，却对自己的现状不知足，非要和xxx作对。最后，被气的吐血生亡！从此还留下一句“既生瑜，何生亮！”的千古名句。还有《鱼我所欲也》中“万钟则不辩礼义而受之。”就告诉人们要知足常乐，不要盲目贪图眼前的利益，所以人应该懂得知足。还有那唐代诗人xxx，真因为他知足现状，才谱写出那千古佳作：《陋室铭》……
百味人生，总有残缺的存在，弱水三千，只取一瓢，懂得知足，才能逍遥自在。懂得知足，才能获得幸福。懂得知足，才能拥有快乐……
不懂得知足的人，没有一把椅子是舒服的。不懂得知足的人，是没有富有的。不懂得知足的人，是没有幸福的……
懂得知足，才能越走越远。
文/xxx
著名文学家xxx生曾经说过“人的一生虽然短促，但是人能学习，人能修身，能自我完善”。
人的一生，不就是一个自我学习的过程吗！人能学习，可以每时每刻学习，自我们诞生起就开始学习，学习认识周围的事情，学会说话，走路，跑步，渐渐的在我们不断的学习过程中逐渐培养出了一种东西—性格。著名的思想家培根曾说过这么一段话_读史使人明智，读诗使人灵秀，数学使人周密，科学使人深刻，伦理学使人庄重，逻辑修辞之学使人善辩；凡有所学，xxx性格！”正因如此，我们才要不断的学习，以便在以后的人生经历中，有所成就。也只有满腹诗书，才能力后来挑战中让自己立于不败之地。人生也是一次次的旅行，人生在世能有几载，人的一生必定要出去旅行，哪怕一次，因为不论多远，不论去哪，回来后就会发现自己这一隅，困住了你，这样才会激发自己不断拼博进取，不断前行的动力，只是为了让自己翱翔于这广阔的天地。
著名作家铁凝曾经说过“假若人生犹如条长街，我就不愿错过这条街上每一处风景”。是啊，人生就犹如一处美景，每一次的探寻都是一个惊喜，也正因为我们每个人的“风景”不同，铸就了不同的我们，也因如此我们也就能在不同的人生过程中遇到不同的人，人生说长时也不长，不过地球那么一瞬，说短时对于我们来说却很长，所以我们才会如此绚丽多彩。
人的一生，贯彻了一字——‘“忍”，曾几何时，我在一本书上看到过这么一段话，昔日寒山问拾得曰：“世间有人谤我、欺我、辱我、轻我、贱我，如何治得乎？”拾得曰：“只要忍他，让他、避他、由他、敬他，不要理它，再过几年你且看他。_这不正是贯彻了人生的大彻大悟之语吗？拾得禅师忍来回击对方，有一句话说得好：“忍一时风平浪静，退一步海阔天空_。只要我们忍过一时的冲动，也就不会出现大冲突，一切也就可能和好如初。其实看似说得简单，其实蕴藏了大智慧。一位名人就曾经说过“把脾气发出来，那叫本能，把脾气忍回去，那叫本事。
人的一生可以平庸，也可以伟大，可以碌碌无为，也可以建功立业，可以风平浪静，也可以波涛汹涌。我们所崇拜的伟人们，哪一个不是历经生活的折磨才铸就了伟大的人格，他们人生历经折磨，但他们依旧不折不挠，从生活中杀出了一条血路。“文王拘而演《周易》，xxx厄而作《春秋》。屈原放逐，乃赋《离骚》。xxx明，厥有《国语》，孙子膑脚，《兵法》修列，不韦迁蜀，世传《吕览》；xxx囚秦，《说难》、《孤愤》。”文王，xxx，屈原，xxx，xxx，xxx、xxx，他们哪位不是巨人，哪位不是历经度难，遭受了身心的打击而卓有成就。
我们虽不用受到这样那样的打击与磨难但是我们也要努力，让自己的人生更如多姿多彩！
我总爱静立在偌大的落地窗前透过迷茫的阳光看清凉的晨风吹过它的枝叶，似乎我的心只要往前一步，就能读懂它的生活之道，感悟生活的本质，那是生命的智慧。
三年前，外公xxx了一颗小树苗，俗话说“南李北杏”，却不想他xxx的是一颗杏树。一向喜欢花木的外公自然是悉心料理，而我也爱坐在树旁看杏花纷纷扬扬，想着这灿烂而轰烈得如九天凤凰般的生命，该要结出怎样可口的果。
杏树似乎很懂得捉摸人的心道，很快地一天天变得茁壮，也开始招蜂引蝶，成为各色鸟儿闲暇时休憩的好处所，真是一方风景羡煞人。家人们也因此对它寄予满心憧憬，一天天数着能吃到杏仁的日子。
终于到了花落果熟的季节。白色的杏果簇成团地抱在枝上，透着点粉，像极了初生儿柔嫩光滑的脸，甚是可爱，看得人满心欢喜。
过了几日，外婆便端进一盆褐栗色的杏仁，仿佛都燃着生命的热情与光。我捏了一颗放进嘴中——便迫不及待地吐了出来，只听见家人在一旁抱怨又苦又涩。这般刺口的杏仁自然是不能再吃了，家中“功利”性栽培杏树也就结束了，只任它在那儿自生自灭。大概是初尝它的苦涩，连鸟儿也不甚光顾。
两年的日晒雨淋，冷漠凄清，它也只是静默地立在那儿，倔强地昂着头，我不甚惊喜地发现失去我们照料与鸟儿喧嚣的它，似乎活得比过往更好。浅尝人世间的风尘，它似乎变得更坚强，树枝蔓布下更是庇护了许多不知名的花草。又是开花展叶的日子，白里透红的杏花在阳光下开得如彩虹般绚烂，似乎将毕生热情全部倾注在一朵短暂的美丽上，这是它的智慧吗？
一片花瓣迎着风落在我的鼻尖上，划开心潭的一圈涟漪，这是在向我炫耀你过得有多好吗？也就是一刻，傻傻的我忽明白了它的智慧。
苦涩的果不是对自己最大的保护吗？失去世间繁俗纷扰，正是凭借这苦果才得以清修，在远袤的天地之间得一分宁静与**，无拘无束地生长，生如xxx的它不甘于庸淡的生活，硬是执拗地将满腔的血与情展露在每一朵花上，来印记它的灿烂与存在。这也是生活的本质与意义吧，绚烂地活，宁静地思考，沉淀的智慧。
我懂了杏树，又似乎懂了一点生活。
如果有人问我，在亲情、友情和爱情中选出最牢固的一种情，我会毫无疑问的把手指向亲情。亲情是人类所拥有的情感中最伟大的。
我的父母就向我很好地诠释了亲情的含义。
从小就听说“鸦反哺，羊跪乳”，就被那神圣的举措所折服。大了一些，也常听到父母问我“冷不冷，热不热”。我一直生存在感动之中。可是直到今年暑假我才迟迟读懂了亲情。
算起来今年我也十三岁了，**了，脾气也跟着大了。晚饭时，我一手端着饭碗，一手还不忘拿着遥控器。正当我看到两位少林寺和尚打得精彩的时候，手里的`饭碗也像是想练练金钟罩，铁布衫，可鸡蛋碰不得骨头，它才从我手中跳到地上，就已经粉身碎骨了。妈妈闻声赶来，发现电视开着的时候，气得脸都xxx：“跟你说过几遍？吃饭时不要看电视，好了，碗碎了？”一会儿，又对我说：“好了，今天罚你自己收拾这残局，我看着。”我毕竟犯了错，也不敢吱声，收就收吧。可是在拾碎片时，我太马虎了，竟没注意到尖峰处正对着自己的手。结果想必你也知道了：把手划开一道口子，血红的鲜血开始一滴一滴的渗了出来。我抬头想撒个娇，让妈妈收拾。可刚抬头，却发现妈妈眼中那抹关切稍纵即逝，又扯着嗓门吼：“没事，不就割了一个小口子嘛，一会儿就好了。别指望我收。”我快气哭了：这是我亲妈嘛！我在流血啊，竟然可以不管！想到这儿，泪水再也忍不住，肆虐地涌了出来。妈妈视而不见，嘴里还数落着我：“早就和你说过做任何事都要当心，这次也算给你一个教训。”我只好埋下头去拾碎片。大约十来分钟后，我就收拾好了，也不再看电视了，回了房屋倒头就睡。
第二天，你们猜我看见了什么？伤口已经包扎好了，床边还放着早饭。那一刻，我算是终于醒悟了：小时候的百依百顺并不完全是好事，母亲现在给我的逆境也并不一定是坏事。我长大了，需要经历很多困难才会更优秀，母亲对我这样也完全是为了我好。原来亲情并不是我想要什么就给予什么，有时，还还需给予我些挫折，才能真正地长大。
感谢亲情，感谢多年以来一直为我付出的父母亲！我一定会努力学习，将来回报父母对我的无限恩情！
从前，我听到同学在议论自己的父亲是如何伟大，是如何关心自己时，我总是语塞。因为在我的记忆里几乎记不起父亲关心我的片段。有的只是一张严肃的脸，一颗冰冷的心，在父亲的脸上永远也看不到那阳光般的笑容。
五年级期末，当我第一次拿到了“优秀奖”时。爸爸只是给了淡淡的一句“下次再努力吧。”这一句令我彻底地失望了，爸爸真的xxx解我当时的心情及需要，我需要的是一句鼓励的“真棒”之类的语言我就满足了，而不是要那些冷淡无味的话语。这句话足以刺痛心灵脆弱的我。但我似乎跟爸爸斗气般，不流眼泪也不自卑而是勇敢的向前奋进，不输给看不起我的人，证明自己是不需要冷酷无情的人的“施舍”的。
就这样在不断的自励中，我升**初中。
一天我看**一款手表，这是我梦寐以求的式样，我情不自禁的向爸爸提出了自己的.需求，但当爸爸心不在焉的听完后一句话也没说就走开了。我早该预料有如此的结果啊！我也悄悄地走了，“真是自讨没趣”，我心后悔极了。几天后，我突然发现我的书桌上放了一只我最爱的手表，我爱不释手地左看右看，舍不得用力去抚摩这心爱的手表。生怕会伤害到这精致而漂亮的手表。我问了妈妈才知道这表是爸爸前几天在**走遍好多个区才买到的。我呆住了，以前从不会爱我，关心我，理解我，听不懂我讲话的人——爸爸，今天竟然为了我飘洋过海到**买了一只手表来给我！我认为他太傻了，何必到**去买呢？就在本城的手表城就有卖啊。但我不但明白了手表的来之不易，还确确明白了爸爸原来是爱我的。我轻轻地抚摩着手表，心里有说不清的后悔……眼里也流出了那姗姗来迟的后悔的眼泪。
是啊！父爱如一杯龙井，初品时是略带苦味，可慢慢体会便有一股清香，泌人心脾。父亲是一个不善言表的人，但是此时此刻我读懂了父亲对我的爱。
“明月出天山，苍茫云海间。长风几xxx，吹度玉门关。”xxx大漠，一轮明月，白云苍茫，狂沙大作。明明内心是纤弱愁苦，却在他浩渺的胸襟下几虚乌有。“行路难！行路难！多歧路，今安在？”明明道路崎岖，进退失据，却依旧高昂乐观、继续求索，他的内心似乎添上几许“吾漫漫其修远兮，吾将上下而求索”的决心如果是风，那他就是万千人中那一缕放荡不羁的风，放荡中却挟杂着忧伤。
他出生西域，年少时便随父亲来到四川，那时的他，一定是最快活的吧！大唐盛世，国泰民安，百姓欢歌笑语。****中，他长大了。
或许每个文人的心中都有那么一个为官梦，他亦如此。他背上行囊来到了长安。长安就是长安，一切都是长安特有的，他被眼前的灯红酒绿迷住了，他想留下来，留在这个繁华的长安城。他开始舞文弄墨，渴望有朝一日走上仕途之路，为国效力。可天就是不如人愿，科举连连，却无一上榜，众人皆喜他却悲。应是从那时起，他爱**酒，酒是苦的，却可解愁，众人饮酒无非是贪那一个“醉”字。”“花间一壶酒，独酌无相亲。举杯邀明月，对xxx三人”他月下独酌，对月对影嬉嬉饮饮，欢欢舞舞，欢愁交织，可悲可叹。就连喝酒，都无人相伴，惟是一轮月，孤独、寂寞、无助拥上他的心头。
官场连连失意，他开始寄情于山水。一人骑驴，独自悠然。去访那雾气庐山，感慨于一泻千里的瀑布“飞流直下三千尺，疑是银河落九天”；行舟天门山下，山断江流，青山相对“*青山相对出，孤帆一片日边来”。他想忘却不意，活在惬意不忧中。但他发现他无法改变自己内心的鸿愿，可那鸿愿不达，内心又只有无限哀愁。面对众鸟高飞，孤云独闲，与山相坐他内心的孤苦再也掩盖不住了，他渴望得到慰藉，可现实却给他沉重的打击。可他还是挺了下来。他爱月，月如友，寄予情，寄予愁可与之共饮。离家数十年，xxx。才是他最后的归处。
生活总又处处逢机，那年，他因才华横溢、文采出众，被召入宫，或许是他的心已凉了，他****。xxx来xxx去，不畏贵妃研墨、力士脱靴的后果，不畏xxx的赐金放还，“仰天大笑出门去，我辈岂是蓬蒿人”。虽有昭昭明月之德，日月xxx之才，终化为泡影。奸佞当道、排挤贤能，他早已看破朝局，含着失望却又释然了。人心险恶，浮世难逃。
他的人生有烟雨也有桃花，前半生活在愁苦中，忙xxx，也失意xxx，但那次的入宫，也是最后的入宫，却让他看破红尘，幡然醒悟，自此，他归心于山水，与友相伴，再无牵挂。
“高山安可仰，徒此揖清芬”在世人的眼光中，这是对他所有的记忆，愿他抛去前世的苦楚，如“太白”般安易自然，归隐山水，无忧无虑！
xxx，我懂你！
——读懂为题的初三作文3篇
小时候总是曲解爱的含义，把喜欢与爱画上了等号。直至那天，我才发现原来我没懂……
正值深秋，妈妈患病住院，临走前再三叮嘱我：“我住院这事别告诉你爸爸，他xxx回来，让他歇歇吧。”
“妈妈呢？”望着浑身湿透的爸爸，我随意搪塞着，但眼神始终不敢直视他。爸爸似乎察觉了什么，双眉紧紧地纠集在一起，眼神中流露出不安。没等我开口便转身拨通了母亲的电话，瞬间，他的身影隐入了雨中。
太阳慵懒地爬上了天空，抱着一束茉莉，我来到了医院病房门口。蹑手蹑脚地推开了门，爸爸正趴在床沿，怀中紧紧环着妈妈的手，鼾声微起，妈妈则是满脸幸福的熟睡。也许是我推门的响声惊醒了爸爸，他将妈妈的手轻轻放在床沿，起身将我拉了出去：“别吵醒你妈妈，让她再睡会。”“为什么不找张床睡呢？”“我怕你妈妈晚上不舒服，又不肯叫醒我，所以把她的手拽在怀里，她一动，我就会醒了。”父亲交代了我些事情便去买早餐了，望着父亲渐行渐远的背影，心中对“爱”好像有了一丝顿悟。
轻轻推开病房门，发现妈妈半躺在床上已经梳整好了发髻，脸上洋溢着幸福的微笑。阳光从窗帘的缝隙挤进来，温馨在屋子里肆意蔓延。“孩子，给妈妈揉揉脚，看你爸爸睡得那么香，我怕吵醒他，一动也不敢动，脚都麻了。”我一怔，转眼望向那株白净的茉莉，又回过头来仔细端详母亲那温柔甜蜜的笑脸，顿时抓住了那原本飘忽的顿悟。想起曾经问过母亲的问题。
“妈妈，玫瑰好看还是茉莉漂亮？”如今在我心里，这个问题已经有了答案。爱如这株茉莉的花香，清馨而又宁静，味道虽淡却暖人心脾，久久不散。爱xxx，不妖艳，不争宠，高贵而淡雅，爱xxx，把芳香洒满每个角落，却能静静独守寂寞。爱是给予，是付出，是相互帮扶共度难关的患难情；是送人玫瑰，手留余香的慷慨义；是成全别人，成就自己的大智慧。也许只有真正身处于爱的人，才能真正感悟到爱的真谛。
蓦然发现，父母的爱正如这株茉莉，清香、淡雅。我才发现，原来我一直没懂。
人，一天天长大。我看着旧照片中青涩的自己，恍若隔世。当年挂着一串青箸的小毛孩，如今已经长大了啊！岁月夺走了我快乐的童年，但也补偿了我许多知识。可是，我仍然没懂。
记忆中的父亲，永远是不苟言笑的。他总是板着脸，皱着眉，大声地呵斥着。他的目光像鹰xxx利，总能轻而易举地洞悉我的错误。少年是要自尊的，有时候还会顶撞他几句，他变扬起了巴掌——“啪！”
但也正是因为父亲的责打，生性好动的我学会了静坐和听讲，这些转变让我的老师惊讶，成绩也因此而提高了。我也知道他对我的好，但是我依然不喜欢他：试问有谁会喜欢一个时不时责打你，时不时把你批个狗血淋头，动不动就要求你面壁思过的人呢？即使你知道他是为你好，你也不会对他有太多好感。更何况日常起居都是母亲在料理，除了学习，他看起来并不关心我，至少我是这样认为的。我以为我已经读懂了他，但有一天我才知道，我所读懂的，相对于父亲对我的爱来说，不过是沧海一粟。
那天，天气晴好，我同父亲、母亲三人一同去郊游。才刚上车，父亲就抛来一句话：“系好安全带！”“知道了知道了！”我嘴一歪，心里特不以为然。但巴掌在前，只好系上了。路上只听他们俩叽叽咕咕地聊着，而我赌气般地坐在副驾驶座上，一路无语，一路沉默。车子飞快地驶过了一个三岔路口——突然，一辆黑色桑塔纳从左侧路口飞闪而出，父亲猛踩刹车，车速从70左右飞快降下，我只觉得一阵巨力从身后袭来，整个人不由自主地向车窗倾去。正当我以为自己要破窗而出时，来自前胸和腰上的力量把我一把拉回来了。我惊魂未定地摸了摸安全带，父亲平时的唠叨今日救了我一命！这时我扭头看了一下父亲，发现了父亲的一个小动作：他飞快地一瞥，看见我没事，这才转头开车。这飞快地一瞥让我一愣，因为我分明看见了满满的关切与担忧。原来，父亲是关心我的啊，只是他将其藏在了不为我知的内心深处。那些曾被我忽略的片段，现在都清晰地浮现在我眼前：我开夜车时他递来了水，生病时他买来了药，发烧时他背我上医院······
原来我一直都没懂。
从我记事以来，我家的窗边总摆着一盆丰硕的蟹爪莲。每到九月底，就会开出梅红色的鲜艳绚丽的花朵，夹杂淡淡的却又让人无法忽视的香气。
在我的生命中，母亲就如那盆中富含营养的沃土，而我就是被那沃土所滋养着的，尽管终日沉浸在沃土的怀抱里，可我竟不懂她的博大，深沉，默默奉献。
一直以来，母亲在生活中担任着一个唠叨固执，逼迫我做这做那的角色。她总是唠叨我多穿件衣服，多喝水，作业写完没有。在我写作业时，为我送来水果。她总是天不亮就起床钻入小小的厨房，为我准备每天的早餐。而我却总是因为妈妈的一句话，而大发怒火，对她冷语相待。渐渐地，我们母女之间的交流少了许多，妈妈在我面前说话也是有些小心翼翼了。我不明白为什么，我们变成了现在这样。
就在前不久的那天，下了好大的雨，老师明明再三嘱咐了要带齐资料，上交学校保存。
而我却还是粗心大意地忘记了。当我拨通了患有感冒的妈妈告诉了她，妈妈没有丝毫的犹豫，拖着发烧的身躯，为我送到了学校。当我看着妈妈疲倦的脸色、额头上不断冒出的冷汗、那已经被雨水打湿的衣服正湿漉漉地一块一块地贴在她的背后；当我听到妈妈沙哑的嗓音，不断地在打着的喷嚏；当我望着手中没有沾上一点雨水的资料时，我迷茫的心中仿佛突然多了一丝清明，一丝自责，一丝愧疚。
静静走到母亲的床前，望着母亲那早已不知何时来到她的脸上的细微的皱纹；母亲头上那丝丝印发恍花了我的眼睛，又不禁回忆起了小时候接我回家的景况。
每当放学时，我总能在一棵大大的槐树下找到她，那个不论风吹雨打，都拿着我爱吃的东西，在树下静静地等待着我的小小的充满阳光充满爱的身影。
还记得她第一次操刀为我织了一条颜色样式都很单一的围巾，早上逼迫我戴上。我一脸的不情愿却在同学们羡慕的目光中化成了无尽的骄傲与自豪。
这就是我的母亲。作为子女，全心全意照顾年老的父母；作为姐姐，悉心照顾弟弟；作为妻子，每天在丈夫回来前将热腾腾饭菜端上桌；作为母亲，为女儿的每点进步而喜极而泣。
花开固然美丽，但如果没有那沃土的滋养又如何会开放，会美丽呢！母亲，也许我只懂得你的一幅剪影，而您可贵的品质，我将努力研读，从您身上汲取营养。
“我不想懂得，我不想舍得。”人生就是一个不断懂得，不断舍得的过程。
七岁那年，以为抓住一只蝉就可以抓住整个夏天。黑黑的天空低垂，亮亮的繁星相随。我在院子里乘凉，听见悦耳的音乐。天哪，好好听。这就是自然的声音吧。我萌发了抓住他的念头。我在家门口找着大自然的音乐家——蝉的踪迹。明明那么多蝉声，我怎么一只也看不见。好不容易从草丛里跳出一只，我眼疾手快抓住它的翅膀，放进了一只透明的玻璃瓶里。起初，它拼命地挣扎，我偏不让它走。后来，它不再挣扎，像一个打坐的禅师一样，喂什么也不吃，也不唱歌了。吃得都快堆成山了，却不见它动过一口。你快唱歌呀！还有不变的，就是身体一直向着有树林的那一边，我在反方向画几棵小树也无济于事。直到有一天早上，我刚起床，就看见蝉的翅膀脱落了，我大惊，连忙把盖打开，却发现它已经回到那一片净土了。
原来我没懂，它的归属是大自然，它所追随的是自由。瓶子困不住它追求自由的心。
十岁那年，以为拔掉飞蛾的翅膀就可以让它不再扑火。看着窗外的月光，看着那些弱小的生命一个个被灯光消灭，我不由心生怜悯。如果我拔掉你们的翅膀，你们是不是就不会去扑火。我走出家门，走到灯前，一只只地把他们晶莹的羽翼拔掉。它们竟沿着灯柱继续爬上去，我不断把它们吹下来，你们不能白白去送死啊！后来我累了，就没有再管，他们还在继续。第二天早上，我迫不及待走出去，却看见满地的飞蛾。我突然明白了什么。
原来我没懂，他们是为了自己的梦想，那一瞬间的光明而生的。
十三岁那年以为留住同学录就可以留住他们的笑颜。毕业了，回忆起我们六年的点点滴滴，不免有些伤感。不知谁提议，再玩一次童稚时玩过的游戏。大家一致赞成，很期待。可是很快，玩到一半，大家却又沉默了。找不回以前的感觉了，找不回快乐了。还记得那年，我们在操场上玩的很快乐，仿佛笑声还在眼前，还在耳边回荡，现在为什么会这样呢？
原来我没懂，我一直在成长。
可是现在我懂了。我不断在成长，也会不断经历悲欢离合，没有人会一直陪着我。成长的过程中，我也要不断去追逐自己的梦想，去努力。不然，人生就没有了意义。
