大妈的文章（精选15篇）
卖春联
文/胥子伍
学校毕业刚参加工作那会儿，上的是“三班倒”的班，工资每月只有236元，除了交房租，填饱肚皮，所剩无几。
平日拿这样的工资还能养活自己，可一到年关，自卑感尤其强烈，看着同事们平时有父母资助，年底用工资给家人送上新年礼物，心里更不是滋味。
穷则思变。腊月的一天，我利用大夜班后白天休息的时间，在大街上闲逛，想寻找一丝商机挣点钱为父母送上新年礼物，以表孝心。突然，路边叫卖红灿灿对联的小贩给了我灵感——何不批发一些对联也在路边叫卖！
想到就行动！心情尤加激动。可当我真正批发来对联在路边摆起地摊时，这种守株待兔的销售方式很快打消了我内心的激动。看着批发回来一卷卷春联，我又思考起来，新手和老摊主竞争，我甘拜下风，再说我还要上班，何不改变销售策略，骑车下乡吆喝卖春联呢！
整装待发，我利用大夜班、小夜班白天休息时间，骑车下乡，房东奶奶在我出发前，再三叮嘱我，孩子，到乡下卖春联，一定要吆喝，否则人家以为你是走亲戚的呢！
可我真正走在乡村的小道上，始终不好意思吆喝，急匆匆地从一家家门前晒太阳的人前走过，只是走到无人的田野，才对着旷野试着吆喝，给自己打气。第一天骑车下乡“吆喝”卖春联，临近中午，我还没卖掉一幅对联，路途行程倒不少。正当我垂头丧气推着车慢慢前行时，一位如母亲一样慈祥的妇女叫住了我：“孩子，你这是走谁家亲戚呀？”我慌慌地低声告诉她：“大妈，我是卖春联的！”大妈一听，笑了，“孩子，哪有像你这样默不作声的小贩呀！要吆喝，人家才知道你是干什么的？再说，你一不偷，二不抢，做点小生意，有什么不好意思的！”大妈说着就帮我抑扬顿挫地吆喝起来：“卖春联吆！卖春联吆！大红喜气的春联卖喽……”不一会儿吸引来了左邻右舍，大家笑着挑选着我的对联！还不停地夸我，你到我们乡下卖春联，给我们提供了方便，省得我们再去街上买了。再说，遇上雨雪天气，去街上买对联更不方便，不是被风刮撕了，就被雨雪淋烂了，加之你卖的对联不比街上的贵，你真的是为我们做了好事……大伙儿他一言，你一语，说得我脸红了起来。那天中午，大妈还特意留我在她家吃了便饭，自然我也知恩图报，给大妈留下几幅对联。
有了大妈的热情帮助和提醒，下午我再卖对联，就放开面子，高声地吆喝在村舍……第一天就卖掉了对联150副，按2角钱一幅的利润，我挣到了30元。
尝到了工作外挣钱的快乐，我又注重起卖对联的细节来。在对联的背面贴上双面胶，便于人家张贴；对于老人买对联的，我还主动帮老人张贴上门；遇有红白喜事的人家或有点文化品位的人家，我还带上裁好的不同颜色的对联纸及毛笔、墨汁，按主人的意愿，发挥自己的书法特长，当场挥毫而就，赢得人们阵阵喝彩……
那一年腊月，我骑车下乡吆喝卖春联，几乎走遍了全县所有的乡村，行程不少于1500公里，给千家万户送去方便的同时，我也挣到了为父母买新年礼物的1000元，生活信心倍增的同时，也让我收获了一笔无价的生活财富；懂得了一个简明的生活哲理——只要不怕吃苦，年根岁底，处处是财富！关键在于你是否有一颗不甘贫穷的心……
素昧平生的温暖
文/张欣瑞
19岁那年的冬夜，滴水成冰，出奇的冷。独自在省城求学的我，终于盼来了第一个寒假。我早早地赶到火车站，握在手中的车票是我唯一的方向。
省城距家乡有2000公里之遥，这将是我第一次独自坐火车，也第一次有了游子归家的感觉。在寒气逼人的候车大厅候车，时间是如此漫长。我知道，更漫长的还有即将到来的一天两夜。
上了车，我找到座位坐好。对面已经坐了一位大妈，脸上满是沟壑纵横的皱纹，仿佛被岁月的刀在脸上刻过一样。
也许是等车累了，我开始还正襟危坐，后来不知不觉歪着头睡着了。等醒来时，已是深夜。只觉得车厢里很凉，自己脸上很烫，浑身发冷。我心想，糟糕，估计是等车时着凉了。可是，没带感冒药，只能硬扛了。
迷迷糊糊之间，我的嗓子像着火了一般难受。伸手掏书包侧兜的矿泉水瓶，却发现它已不知去向。我咽了咽口水，实在太悲摧。
对面的大妈一直在盯着我看，似乎发现了我的窘态。正当我郁闷的时候，大妈突然递过来一杯水：“孩子，看你嘴唇都干了，赶紧喝点水吧！”我犹豫了一下，还是接过来，喝了一大口，轻轻说了一声“谢谢” ！
大妈还在端详我，她问：“是不是不舒服？”我点点头。她伸手摸摸我的脑门：“咦，这么烫！”她赶紧起身，从行李架上取下旅行包，找出药，递给我。
我吃了药，虽然仍觉天旋地转，但心里却已温暖无比。大妈又把她的大衣脱下来，给我盖上。在素不相识的车厢里，竟然感受到亲人般的体贴。我强作镇定，心里却早已淅淅沥沥。
晃晃悠悠的一夜，我伴着“哐当哐当”声又睡着了。第二天早上一睁眼，身上不觉得冷了，好像恢复了常态。大妈看着我，慈祥地问：“孩子，你好些了吧？”我报之粲然一笑：“没事了。大妈，您真好！”
我和大妈聊了起来。原来，我们的目的地是同一个站，我们的家也在同一个小镇，真的太巧了！大妈不仅心善，而且健谈，她给我讲了很多家乡的轶事，都是我闻所未闻的。有了大妈的陪伴，原本难挨的时光也变得温馨美妙。
下了火车，我们依依不舍地挥手告别。看着大妈的身影消失在人群里，我的心头涌起无限感激，一种淡淡的母爱弥漫在心间……
十多年后，我依然清晰地记得和蔼可亲的大妈，以及素昧平生的关爱。每每想起，心，瞬间温暖如春。
七星桥下的腰鼓声
有时候，繁忙的工作会使我们无暇顾及身边发生的变化，当我们稍稍静下心来，认真去感悟它、体味它、触摸它时，顿感有一种震撼力，它让我们惊醒，甚至从心底颠覆了我们繁杂的思绪。
当清晨那第一缕阳光穿透薄云，猛然扑射而来时，我们体味到了那种从来没有过的靓丽和清新。感觉昨天还是一条凌乱的街道、一座裸露着的楼宇、一片机器轰鸣的工地，仿佛在这一夜之间，魔术般地变换成了新的景色，又仿佛时光把我们带到了另一个梦幻世界了，那就是一个崭新的城市呈现在我们的眼前。
七星桥，这座几乎贯穿了这个城市东西方向的主要公路桥，桥下是宽扩的空地。清晨之际，七星桥下总会传来阵阵的腰鼓声，远远望去，红色的光随着腰鼓的响声上下舞动着，像是火；在燃烧着，走近看去，她们手中鼓锤上的红丝带随着鼓声飘动着，又像旗；在召唤着。
三十多位小区里的大妈，在领队的带领下，统一的步伐，齐整的节奏，挥舞的小鼓锤，击打着挎着左腰上的腰鼓，小捶落下，鼓声一片，掌声一片，好声一片。
邻家大妈是这支腰鼓队的新成员，学习打腰鼓才一个多月，休息间隙大妈向老队员讨教着打腰鼓的技巧，那认真劲就像回到了三十多年前刚进纺织厂学徒的情景，3个月的苦练，她在全厂接线头比赛勇夺第一。这些情景即使大妈退休后，从来就没有忘记过，在她心中成为了永恒的记忆，是难以磨灭的青春的记忆。可是，她也没有想过以后的事会是怎么样，退休又是怎么的生活，会是怎么的感受。
去年，大妈在七星桥附近买了新楼房，南北通透，明亮宽敞，她喜在心里，笑在脸上。过去，4口人挤在两小间房里，一块抹布2分钟擦到头，如今俩口人住着120平米的大房子，半个小时也做不完家务事。当告别即将拆迁的老宅时，住了几十年老街坊，紧紧握着手，久久不愿松开，大妈真的哭了，再有什么心里话还能向邻家的老大姐述说吗；那个照顾过的邻家小孙子若干年后还能认出这个奶奶吗，每年春节时邻居间相互恭贺拜年的问候还会有吗，大妈要有个念想，要有个纪念，她不假思索的搬走了那块曾经腌咸菜压在缸上面的石头。
腰鼓声还在继续，仍然还是那样清脆、响亮。大妈心里是特别高兴，今天是八月十五中秋节，孩子们都要回来团圆了，她要准备一桌丰盛饭菜，和孩子们一起共度中秋节，还有能见到自己的大孙子，她还会继续给大孙子讲上一段那块石头的故事。
大妈是和这座年轻的现代化的城市一起成长起来的人，城市的日新月异变化，大妈是亲历者，她总会第一时间去感受它，临街的七星桥刚刚建好通车，大妈就和她们的腰鼓队兴冲冲赶到七星桥下，敲响了第一声庆贺的鼓声，那是为建设者送行的平安鼓，那是为百姓安康的幸福鼓，那还是为这座城市大变样的和谐鼓。
七星桥，不但贯穿了这座城市的东西方向，还衔接了这座城市南北路，把这座城市紧紧地相连了起来，同时又深情地把这座城市人们的心紧紧连在一起了，人们充分享受着城市变化带来喜人成果。大妈和她们的腰鼓队也同样在享受着，她们在用腰鼓声去表达着，抒发着，鼓舞着。
新的一天来了，七星桥下的腰鼓声又响了起来，这鼓声穿透了七星桥，穿透了天空，传遍了整座城市。
生命如此坚强
文/姜立田
前不久从镇江回了趟苏北老家，特地去看望我的大妈，也就是我的伯母。
大妈已经103岁了，一个人静静地躺在床上，稀疏的头发，骨瘦如柴。我怕惊动大妈，轻轻搬个方凳坐在床边，大姐大声叫醒了她：“立田来看你啦！”大妈努努嘴问：“哪个呀？”大姐俯身对着她的耳朵继续喊：“立田，成田的弟弟立田呀！小毛子。”大妈记起了我，问：“陈毛子？”这一声乳名那么亲切那么熟悉，我的眼睛一下子就酸了，泪水难抑。我轻轻握住大妈的手哽咽着说：“是我，是我，陈毛子。”
从我记事起大妈一家就与我家同宅同院。大妈一生可谓艰难坎坷，大爷早早地参加了革命，1941年加入中国共产党，1943年参加第四野战军一路南下打到海南，新中国成立后在广西梧州任职。然而大妈恋家不肯去广西，大爷在梧州另建了家庭。大妈在苏北独自一人把大姐二姐拉扯成人。文化大革命期间大爷受到冲击，压抑成疾得了食道癌，病危时定要叶落归根。他在广西娶的妻子费尽周折，辗转三天三夜将大爷护送到了泗阳医院，善良的大妈和她一起照顾大爷，并在他去世后将他安葬。
然而苦难并没有结束。文革的冲击大姐和大姐夫同样未能幸免，他们被关进牛棚，白天游街批斗，晚上严刑拷打。大姐受不了折磨一度跳河寻死未果，大妈的心都碎了。祸不单行的是，出嫁不久的二姐腿上又长了一个肿瘤，截肢后也未能保住性命，留下幼子撒手人寰。可怜的大妈强忍白发人送黑发人的悲痛，帮助二姐夫将外孙抚育成人。
然而，大妈是个坚强的人。每一次困难，她都坚强应对，从不放弃。如今，大妈平静地躺在床上，显得特别坦然。她说，现在是幸福的好日子了，儿孙绕膝，享受天伦之乐，所以，多过一天就多幸福一天。我感叹，生命如此坚强，也希望大妈的幸福能再长一点。
我想感谢的一个人
文/唐润萱
窗外，那天空好似泼了墨般，压抑得让人喘不过气。教室里苍白的天花板，那刺眼的日光灯，试卷上那些鲜红的错号，都让我顿感挫败，心情跌落谷底。
我一个人漫无目的地走在街上，那沉重的书包压得肩膀生疼，烦躁的我把所有的怨气全部发泄到那无辜的石子上。只想慢下脚步，晚点回家。倏地，被那热闹的欢声笑语惊醒。那是一个小吃摊，虽然只是一辆普通简易的小推车，但在橘黄色路灯的映照下，透着温馨。围着推车忙碌的是一位面容慈祥的大妈，她穿着简朴干净，笑呵呵地迎接着每一位客人。看得出，吃饭的人脸上也都洋溢着幸福的笑容。我低垂着头，要了碗面条便找了个人少的地方坐下。
不一会儿，一双布满老茧的手端着一碗热气腾腾的面条出现在我眼前。抬眼望去，透过那氤氲的雾气，不知是灯光的缘故还是错觉，那通红的脸竟让人感到有些心酸。还未定神，大妈却已经放下碗，匆匆转身，忙着去招呼其他的客人了。
吃着面条的我，泪水却不由自主地滑落。已经失去信心的我，那空洞的心早已成灰蒙蒙的一片。我试过想放弃，却终究不甘心。“孩子，生活中没有什么过不去的坎儿。一觉醒来，便又是新的一天！”不知何时，大妈已站在我身边，我愣愣地抬头，泪眼婆娑地看着她。“丫头，不要难过了。不管多难，都会过去的。”说完，大妈又去忙了。我环顾四周，每个人都很快乐，可是谁又知道他们背后的辛酸。就如眼前这小吃摊，虽小，却是红红火火，那忙碌的身影并没有因为种种困难而停止，那亲切的笑容也没有因为一点抱怨而消失，那乐观的心态、坚持的态度不正是我所缺少的吗？
走在回家的路上，我不停地在想大妈说的那些话，突然明白了：是啊，这点困难怎能打倒我，让我颓废如此。一次小小的失利算得了什么，万物皆有裂痕，那是光照进来的地方。阳光总在风雨后，不经历风雨怎能见彩虹。
我再也不会轻易放弃，我会认真对待每一天，让自己的每天都不后悔。
再次路过那熟悉的街道，那灯火依旧闪烁，天空繁星点点，可是大妈的小吃摊已不知搬去何处，而我唯遗憾的是，没有机会说出我的感谢。
尊严
文/王国梁
那天我出门的时候，遇到楼道的清洁工。她非常和善地对我说：“以后把你家的拖把、笤帚放到屋里行吗？摆在楼道里有点不好看。”她的眼神温暖又诚恳，我觉得不好意思起来了：“好的，我这就放回去，摆在楼道里确实显得乱。”她笑了，继续干活。
我离开的时候，对这位清洁工说：“大妈，您打扫得真干净，连楼梯扶手都擦得这么干净。瞧，一点尘土都没有。”我一边说，一边用手指在扶手上抹了一下。她听完，立即眉开眼笑。可能是觉得自己的劳动成果被肯定了，她有些激动地说：“我这活儿，不算累，就是得细心，不能糊弄大伙。不管干啥活儿，都得对得起自己的良心。”我笑着说：“您的境界很高哦！”她可能不大懂境界的意思，但听得出来我是在夸她，干活儿更起劲了。
后来，我每次见到这位清洁工大妈，她都热情地打招呼。有时看我手里提着东西，她会小跑着给我开门。有时我要下楼扔垃圾，正巧赶上她要下楼，她就接过我手里的垃圾说：“你甭下去了，我顺手就扔了。”就这样，我们慢慢熟悉起来。
我越来越感觉到，这位清洁工大妈人特别好，善良热心，对谁说话都面带微笑，从来没见过她脸上“阴天”的时候。我在心里叫她“正能量大妈”。的确，看到她，很容易被她的笑容所感染。
不久后的一天，我下班回到家，刚锁好自行车，就看到楼门口围着不少人。我走近一看，却见“正能量大妈”正在怒斥一个男人。我惊呆了，那么慈眉善目的人，发起火来竟然像一头狮子，只听她怒吼道：“你看不起我，我还看不起你呢！用你们城里人的话说就是，你这个人太没素质！”那个男人梗着脖子说：“你算老几呀，敢管我！”他们三言两语之后，我看明白了，原来那个男人乱扔垃圾，大妈告诉他不要这样做，他还不服气，于是争执起来。
那个男人满脸的不屑，撇着嘴说：“我就扔了，你能怎么着吧！一个扫地的，还敢管老子！”大妈听了这话，愤怒地举起笤帚要打他：“你连扫地的都不如！你没公德，对我一个老婆子骂骂咧咧，你算啥人！”大妈义愤填膺，我不由心生敬佩，这个没有多少文化的老人，在为尊严而战，我佩服她的勇气！
大家都了解大妈的为人，纷纷指责起那个男人，他一下成了众矢之的，要溜之大吉。有人拦住他说：“不许走，今天你必须和大妈道 歉！”那个男人说：“我今天是来串门的，咋遇到这么倒霉的事！”说着，他要打电话，可能是想搬救兵，又想了想，觉得不妥，于是低下头，很不好意思地冲着大妈说：“对不起，我错了！”说完，逃也似的跑了。大妈胜利了，脸上露出欣慰的笑容。
大妈是好样的！她不把自己的职业看成卑微渺小，也不允许任何人轻慢自己，为了尊严，她能够爆发出超乎寻常的能量，太了不起了！我对她，又多了一种崇敬。
昆明话——生活片段
文/小不点儿
1昆明话：昨日我挨老表克逛南屏改（gaī）。买买三三，人多呢呵得我啦，背时呢是呢哈正值中午十二点，本来想克倒脖子，无奈只能克桥香园甩碗过桥米线，嘈耐呢是连点肉嘎嘎都某得。我老表有点鬼火绿，嘈我是个崴货，鬼迷日眼捏只能来甩米线。我说你不要这个日鼓给（ge）行，一天鬼喊辣叫呢。我老表脚得这句话怕是使批掉，又赶紧来搓我说买烧包谷给我甩甩，还非要问我一句：烧包谷还是板扎呢，给活？不知不脚就到了下午，至叠呢衣服贵呢某得普气，我伸手掏了哈钱包，发现！居然打失掉，我在团转找了半天，一样都某得，只好克找警察叔叔报案。接的么，用表哥捏钱买了两双盗版阿迪呢袜子就回家掉……普通话：昨天我和老表去逛南屏街，人太多了，吓死我了，不走运到了中午12点，本来想去吃饭，只能去桥香园吃过桥米线，恶心的是连点儿肉都没有，我老表气愤地说是我一个假货，鬼头鬼脑地只能来吃米线，我说你不要在这里生气乱叫。我老表觉得他刚才那些话说错了，又感紧哄我给我买烧玉米给我吃，还非要问我一句，烧玉米太好吃了是不是。不知不觉就到了下午，这里的衣服贵的离谱，我伸手掏钱包，发现！居然丢了，我在周围找了半天，啥都没有，只好去找警察叔叔报案，下来用表哥的钱买了两双盗版阿迪袜子就回了……2昆明话：背景:家里（我）晚些，到我街种脖子，你想甩点哪样，中午甩呢过桥米线整球不成。（大妈）你挨你老表为喃样还斗嘴。（我）毛有斗，他在那里日鼓鼓呢，一天鬼喊辣叫。扎哇的很，嘈我是个崴货。咦的起我不对，物俗的很，我请他种脖子他还神抖抖呢，他非找个香因店卖东西，只便宜几闻钱。结果，我钱包打石的拉，赶紧克找警察，警察在那里吹散牛，我向警察改释，警察同志咂烟，我恨不得括头，看到警察我抖零壳颤的，……仔细一看，他色迷倒眼，憨眯日眼呢，日不脓耸的样子，憨贼儿，原来是个协警崴货。普通话：（我）下午，到我家吃饭，你想吃点儿怎么？中午吃的过桥米线不好，（大妈）你和你老表为什么吵架，（我）没有吵，他在那里气鼓鼓的，吵闹的很，还骂我是个假货，觉得是我的不对，讨厌的很，我请他吃饭他还神气的很，他非要找个便宜的商店买东西，只便宜几分钱，结果我的钱包丢了，赶紧去找警察，警察在那里闲聊，我向警察解释，给他递烟，恨不得给他磕头，看到警察我浑身发抖。仔细一看，他模模糊糊，傻里傻气的窝囊样，憨贼，原来是个协警假警察。3昆明话：（大妈）买买三三,今儿日,你们还敢献烟锅，外面病毒老火的很，你们不要尖皮大耳朵，不然好不生生，铆不脱。（我）你说哪样，跟愣半倒的，鬼扯十扯的，啰里八嗦。上服你啦，模扯了。（大妈）我说你们不听，烦米日眼，小砍头，斑鸠裹鸽子。不说了，现在外面黑七麻乌呢，黑恰恰呢。该睡觉了。（我）大嫫，你说的我认得了，模渣精了，我现在去洗脚丫巴，整整眼扎毛。晚上再吃点里儿、沙拎果，家里有八八没有，吃饱了，好钻被窝，明儿日，我还要去求靖、忆溪、米凉、过就。（大妈）好…好…你少吃点赶紧睡，（我）……哎哟，我肚子痛，（大妈）你又要克哪点儿啦，（我）我要上茅思改手窝屎。我的孩子呢，(大妈)你怎么这么槽奈。普通话：（大妈）怎么会这样，今天，你们还敢到处逛，外面病毒严重的很，你们不要不听话，不然好生生的，会染病毒的。（我）你说什么，东扯西扯的，说这些没用的话，反复说这件事，把简单说得复杂了。我求求你了，别说了。（大妈）我说你们不听，烦人的很，小砍头，（骂人）分不清楚好坏。不说了，现在外面很黑了，该睡觉了。（我）大妈，你说的我知道了，别烦了，我现在去洗脚，整整眼睫毛。晚上再吃点梨、山楂，家里有没有大饼，吃饱了，好钻被子。明天我还要去曲靖、玉溪、宜良、个旧。（大妈）好…好…你少吃点赶紧睡，（我）……哎哟，我肚子痛。（大妈）你又要去哪点儿啦，我要上厕所大便，（我）我的鞋呢？（大妈）你怎么这么恶心。2022/3/19
大妈在武汉
文/詹宜宽
2020年的春节比以往来得早了些，来得突兀了些。原本我对春节假期的生活满怀憧憬，不料却被一场遍布华夏大地的新冠肺炎疫情搅和得不知所措，我生活中的一个个“惯例”变成了“特例”……
按照惯例，春节是全家人团聚的日子，而今年春节我的大妈却没有和大伯一起来西安和我们团聚。奶奶显得有些失落，一次次地问大伯，大伯的目光总是躲躲闪闪。“她今年春节值班，忙不过来……”大伯总是重复着这样一个简单的说辞。“妈，我在医院值班，春节过后我去看您。”大妈的一个电话总算对奶奶有了稍许的安慰……
春节家人没能聚齐，就连小区也不能像“惯例”随意出入，取而代之的是“特例”——出入登记、测量体温，甚至每两天每户只能出去一人采购生活必需品。电视里，各种文艺演出不见了踪影，报道的都是医护人员“逆行”而上，支援疫情的重灾区——武汉的新闻。看到这些“特例”，一种莫名的恐慌袭上心头，大妈是个医生，莫非她……我偷偷地问大伯，然而得到的答案和他回答奶奶的一模一样。
大年初七，“叮”的一声，我的手机接到一条很长的短信：“亲爱的格格，大妈告诉你个秘密，大妈在武汉！我是甘肃省第一批支援武汉的医疗队成员。请不要责怪大妈一直瞒着你们。奶奶体弱，爷爷高龄，我如何忍心让他们为我担忧？大妈所在的科室，有三个名额，我第一个报了名，你一定会夸我勇敢，对吗？
“初到武汉的那几天，面对不熟悉医院环境、重症患者较多等挑战，我们边学习边熟悉环境边开展工作，不敢有丝毫的懈怠。大妈和同事身穿厚重的防护服，在病区为患者做治疗护理时，内心都如履薄冰，生怕出现任何差错，尤其是护目镜水雾易造成视物模糊，因此我们反复核对，确保万无一失。大妈也曾紧张到一边穿着厚重的防护服，一边暗暗给自己打气：没事儿的，没事儿的！加油！然后深深吸口气，迈开脚步，踏进病房。在见到病人的那一瞬间，所有的顾虑全都抛在身后了。我的眼里只有他们的痛，他们的苦，我只愿竭尽所能，减缓他们经受的折磨。输液、发药、记录、测体温、做雾化……我们穿行在各个病房，顾不上休息，争分夺秒只为从死神手中抢回更多希望……”大妈的一行行文字在我的眼中时而模糊，时而清晰，空气有些凝滞，压得我喘不上气来。
“请你放心，孩子，报一声平安给家人。大妈一切安好。”看到此时，我已泣不成声……
时至今日，春节已过，奶奶仍然不知道大妈去了武汉，还未归来。大伯已回兰州上班，我也开始上“网课”了，疯狂的疫情得到了有效的控制，回归正常的生活似乎已经不远……我真想轻声地告诉奶奶：奶奶，咱家也有“逆行者”。
超级无语的误会
老公刚到家门，突然听到有男人打呼噜的声音，男人在门外犹豫了5分钟，默默离开，给老婆发了条短信：“离婚吧！！！” 然后扔掉手机卡，远走他乡…… 三年后 他们在另一个城市偶然相遇，妻子流泪：“当年为何不辞而别？” 男人简述了当时的情况。妻子转身离去，淡淡地说：“ 那是瑞星杀毒软件……
大妈独自在家，突然听到一阵毛骨悚然的敲门声，开门一看，门口空荡荡的，哪里有半个人影。刚关上门不久，咚咚的敲门声乍然再度响起，大妈果断的报了警。
事后大妈的儿子表示，以后出门一定把QQ关了
卖杏记
文/王昆
每到麦忙六月，老家后院的一棵正处盛年的杏树也就熟黄满枝，摇摇缀缀的，格外惹眼诱人。
前两天，母亲打来电话焦急地说：“快回来摘杏，再晚几天就让笼笼（整日游荡乡间村里的一个壮实小伙）给你糟蹋完了。”于是周六一早，便驱车回兴平。
在两个侄子和一个兄弟的搭梯攀枝下，一树的杏都归放于两大箩筐之中。看着这两筐满满当当的杏，母亲开始犯愁了。在乡下流传着一句“桃饱杏伤人”的谚语，所以母亲给左邻右舍送杏也有讲究，一家送上几个，不能多，生怕人家心存芥蒂。母亲让我送城里朋友，让大家都尝尝鲜。由于今年春天杏树没有及时疏果，每条枝干都结得密密麻麻，致使杏的个头不大，口味也不太正，送朋友的东西还是要讲究一些，这种品相还是不送为好。正为两筐杏的出路左右为难时，忽然想起我居住的小区商业街最近每到傍晚都被一街两行的练摊者烘托成了烟火人间，随之决定，晚上出摊卖杏。
到了下午，我把两筐杏抬进车的后备厢，刚点火发动，母亲赶紧绕着走到我跟前笑着说道：“把卖的钱给我寄回来。”我说：“保证一分不差。”
当车进入曲江后，我发现在中海城东侧有一个更加火爆的马路市场。晚上六点刚过，这里已经熙熙攘攘，琳琅满目的小百货和各种时令水果都已摆放停当，进入热闹的买卖交易中。瞅准目标地点后，停好车，妻子帮我一起把两筐杏搬到两个摊位之间非常狭窄的空间放下。由于来得仓促，既没有秤，也没有准备袋子。左面紧挨着我们的是一个卖橙子的四川小伙，发现我们没带秤，二话不说让我共用。右面邻摊是一个卖婴儿用品的大姐，顺手给我扔过来一沓塑料袋，说：“这不值几个钱，一起用。”还没有开卖，邻摊的这两位热心人先让我感动了一番。
可能是因为杏子品相的原因，稠密的人流往来穿梭，目光掠过杏子者却寥寥无几。这时，妻子坐不住了，站起来吆喝道：“下午才采摘的自家杏子，一斤一块钱。”一句话透露出了“新鲜、便宜”等信息，出来转悠的大伯大妈们很快就被这清亮的吆喝声吸引过来，三三两两地驻足围拢，进而一边品尝一边下决心挑选。人气上来了，妻子吆喝的底气也更足了，并且即兴发挥，变着法儿引来注意力。看着妻子那番投入度，瞬间就产生一种和这些望不到尽头的练摊人真真切切的融入感。
一位满头银发、体态较胖的大妈称了5斤杏后，颤巍巍地在衣服的几个口袋里来回翻着、凑着钱数。看她面露难色，我赶紧说：“大妈，这是咱自家产的，没摊本，不用找了，您就拿回去吃吧。”大妈一本正经地说：“这便宜我不占，现在干啥都不容易，也就挣个辛苦钱。”我看实在拗不过，就接过了大妈毛毛分分凑够的五块钱。望着大妈缓慢的、渐行渐远的身影，我从心底里钦佩她对这个群体的同情和理解。
当两筐杏快要卖完时，一对名牌裹身的恋人站在了杏摊前方。女孩欲蹲下来挑选，被男子硬是拽了过去，并小声劝道：“那杏能吃吗，又小又蔫，说是自家的杏，这伙人的话你能信，谁知道从哪里贩运回来的，快走快走，我给你买最好吃的杏。”女孩听了，便高兴地拉着男子，去寻找最好吃的杏了。我不由得低下了头，沉思片刻后，仰望起对面一波又一波瞬间高大的人群，清醒此刻的自己，似那微粒般的存在。
灯火阑珊的曲江，燥热和喧嚣逐渐稀弱了下来，在城管的一次次催促声中，摊贩们忙着打包装车，清理垃圾。他们在清点钱时，还不忘打探着邻摊的收入。这样一群自食其力的人，带着付出后的疲惫和踏实，怀着对明天傍晚的美好期许，相继消失在茫茫夜幕之中。
秋月无声入人家
文/白水之泉
门口广场上又传来音乐的声响，突然间就灌满你的耳朵，这乐音在时间精确的控制下，似乎在亘古不变的回荡。我知道，那是大妈们在跳舞。
近年来，中国大妈很是神奇和红火了一把，至少到现在已经把广场舞跳得出神入化。我的耳朵早就在这被迫中适应了这乐音，即便它是如何地震天响，于我来说基本是充耳不闻，有那么一点超脱物外的意思。只不过在西风里瑟瑟斑斓的秋色伴着霓虹灯摇曳，为这平凡的生活平添了几分的绚丽，但在这略显噪杂乐音里，却乏人问津，很是让人遗憾。
站在窗前，俯瞰广场上五彩绚烂的树木花草，层层叠叠地织成厚密结实的地毯。人们乘着夜色，三三两两地聚拢而来，似是忙碌穿梭地虫蚁，毫不理睬眼前的秋景，往往是一瞥而过甚至是一脸茫然地行色匆匆，这休闲似乎没有闲住自己浮躁的心脏，看上去怎么也不如劲舞中的大妈们热情似火、活力四射。
生活在城市中，你不可能不知道这是一个光亮的世界，夜幕抵挡不住灯光的璀璨，在无奈中恨恨地褪去自己黑色的装束。你的视野依旧可以开阔，因为远处的灯光依旧可以引导你的视线，对它行注目礼。但是，谁又能在这样的氛围里，一个人孤独地听这秋声、看这秋色多久呢？怅惘定会如雾般地在你的心头弥散开来，凝结成晶莹的珍珠，催促你的心头，溢出莫名的清泪……
路边的小酒馆生意不再红火，人们已经三三两两地散去，留下狼藉的杯盘在路灯下兀自尴尬着，睡意朦胧的服务员打着哈欠，不经意地受试者这残局。广场上的霓虹灯也渐次闭上了自己的眼睛，夜幕真的来了，不过是在这深夜。
夜深了，灯火睡去，隐藏了许久的秋月终于走出了朦胧的境界，一下子变得清晰异常，皓月当空，惟我独尊一般！它可以尽情洒落自己冷冷的光辉，如是天河之水，在无声中一下子倾泻下来，一瞬间将世间万物融为玻璃鱼缸中晶莹剔透微缩景观——摇曳的树木枝条如同水中飘摇的荇藻、黑魆魆的房屋变成了水中的假山造型……这才是真月色，这才算真秋月！
诗意，就在这不经意中推开你心扉，走进你的心田。任谁又怎么舍得拉上窗帘，拒绝这美丽的秋月入怀？然而这秋月无声，又来得太晚，我不知道，是不是它安详地照在你熟睡的脸庞上，就可以和你一起拥抱你美丽的梦呢？但是在此刻，我真的看见你甜蜜的笑意，从嘴角开始，慢慢爬满了你的脸庞，也在一瞬间将幸福涨满房间，拥塞了我的天地……
秋月无声，幸福无语，我还能说些什么呢？握着你的手，拥抱着这月色入梦，当是我最好的抉择！我喜爱这微小而又幸福的感觉，你呢？
爱上这个不完美的世界
文/春之飞燕
生活一点点的教会我们爱这个不完美的世界和不完美的自己。
记得上小学四年级的时候，有一次，我做数学题错了一道，老师不满地摇了摇头，回到座位上我的眼泪就一滴一滴的流下来，越流越多，以至小声抽泣，引得同学们诧异不解的眼神频频投向我。老师也是满脸的疑惑。现在想想挺可笑，哭着哭着还不好意思停下来，一直到放学站队，眼睛跟两个小桃子似的，低着头回家了。那种对自己的苛求让我记忆犹新，这种病态的心理一直伴随我，让我不能正视自己的缺点，然后弥补。仔细想想，其实是一种逃避的心理。
老话说：人生不如意十之八九。人们一辈一辈总结出来的生活的经验其实就是真理。但是每一个人必得在生活中经历一件一件的教训方能明白。年轻的时候，对人对己都做不到宽容，自己什么事情没做好，后悔不已，别人什么没错好，怒目相向，环境不好，怨声载道，事事都要追求完美，这是跟真理较劲，跟自己较劲。这么拧巴的活着，对自己容易自卑，对环境和他人，又容易生出自傲。
小时候常听妈妈唠叨，世上不搁无事人。这里的“事”不是事情而是烦恼的意思。这句话是自我安慰有时也安慰亲戚、朋友。
妈妈安慰最多的是大妈，大妈四个儿子，1993年的时候，大儿子、二儿子娶了媳妇，大儿子是农民，两口子勤勤勉勉日子也过得去。二儿子大专毕业在县城工作，小儿子正上高中，三儿子生下来就不大聪明伶俐，给别人家招上门女婿人家不要了。大妈是个要强的人，而大伯因为在西藏叛乱打仗中受了伤，双腿截肢是个残疾人，大伯和大妈性格完全不同，大妈急，大伯慢，大妈要强，大伯什么事都无所谓，大伯写得一手好毛笔，大妈一字不识。因为有大伯的残疾津贴，大妈一家的日子在当时的农村很不错。可是，那年收麦时节，能干的二儿子给单位请了假，领着大哥和两个弟弟帮大妈把麦子收到了场里，然后回单位上班了。大儿媳、大儿子和大妈闹别扭，小儿子回学校上课了，三儿子和大伯嫌天太热，在场院里不好好摊麦子。这边大妈一个人忙着摊麦子，那边别人家也在摊，本来应该大妈家用的场院被人家占了一半，本来今天可以碾打出来的麦子得留一半到明天。夏收时节龙口夺食，可能晚上一场大雨，几天碾不出来，可能几天连着下雨麦子就长芽了。大妈一个人摊着麦子，那边父子两个在说着风凉话：“天太热，你要把人逼死，那你就一个人干。“要不今天咱不碾麦子了，让给人家。”听着这爷俩的蠢话，看着别人家摊开的麦子，大妈们越想越生气，恨着不争气的父子两。把手里的摊麦的叉一扔，转身风一样一路跑回家，关上大门，从门缝里扔出来一个敌敌畏的农药瓶，村里有人看见了，赶忙张罗着把门别开赶紧救人，可是大妈喝的是纯敌敌畏，没救。大妈走了，小儿子辍学了出去打工了。
20多年过去了，三儿子在我们村头的庙里出家当了和尚，小儿子在省城先开始打工、慢慢做起建材生意，有了自己的房子、店铺、媳妇、孩子。大伯的残废金越长越多，每年五六万，三个儿子抢着养。大妈却没活到这样的好日子。
大妈没女儿，小时候很疼我，现在想起来，我的眼泪会禁不住涌上眼眶。如果大妈那时候一气之下出门打工，凭着她的能干，在哪儿找不到一口饭吃。三五年不回家，自己挣些钱逍遥自在，到如今多好的日子。一气之下自己寻了死，家里的人不都活得好好的。
常常想起小时候妈妈和邻居婶娘说笑话，两人见了面，妈妈笑着说：“哎，这两天不想活了，想死五天，五天后再活过来。”这一定是生活中遇到了自己感觉过不去的坎或者因什么事生气郁闷。婶娘也会笑着说，那你就死么，五天后咱两个再见。第二天两人一见，婶娘哈哈一笑：“ 你咋没死？”妈妈笑着说：“可舍不得死了，还没有吃上嫁姑娘的酒席呢？”过几天，婶娘见了妈妈又说她想死上两天。在艰难的生活中，两个女人相互取暖，自我安慰，自我减压，她们是有生活智慧的人。
恋广场舞的大妈们
文/李夏婷
华灯初上，市区的文化广场热闹非凡，各个角落都响起强劲节奏的音乐，整个文化广场十分热闹。吃完饭后，我得闲无事，也步行到文化广场散步。突然，一阵轻快的音乐突然响起，广场霎时成了欢乐的海洋，许多穿着时尚的大妈们如青春少女，她们扭着与音乐同步的节拍，随着一曲《小苹果》的音乐响起，大妈们整整齐齐地舞蹈着，犹如一只只美丽的蝴蝶在黑夜中翩翩起舞，在夜灯的辉映下不时发出耀眼的光芒。紧接着慢三、快四、恰恰等舞蹈的轮换……她们个个“八仙过海，各显神通”，轻盈曼妙的舞姿羡煞围观的群众，看得如痴如醉；一连串令人眼花缭乱的舞步更不时赢得围观群众一片又一片的欢呼声。那些按奈不住的群众也随歌起舞，尽管他们扭得不太好看，但却非常认真，也不时赢得周围观众的欢呼。随着人们生活水平的提高，大妈们到了一定的年纪，退休后享福，有的身体发胖，为了减肥。为了身体健康着想，她们纷纷热衷于跳广场舞。
恋广场舞的大妈们，不单是老年大妈，年轻妈妈也一样迷恋。曾记得女儿在两岁半时，我也恋上跳广场舞，作为妈妈的我，对广场舞的迷恋也曾疯狂。我用自行车，载着女儿和一张小凳子，把女儿安放在小凳子上，叫她不要动坐在凳子上看我跳舞。安放好女儿后，我便投身到跳广场舞的热潮中去，远远看着女儿。随着节拍舞动，疯狂到差点忘了女儿的存在。后来老公知道了，被他臭骂一顿：“真大胆，女儿不见怎么办？”经过这次事件后，我便对跳广场舞的热情稍减，但依恋广场舞的情结仍在……
恋广场舞的大妈们，她们一到晚上七点，准时到广场去跳舞。有的不论刮风下雨都不改，她们一跳就是十几二十年，跳广场舞已成一种习惯，一天不跳，她们便觉得好像还有什么工作未完成似的，浑身不舒服。经过广场舞的洗礼，大妈们身心愉快，走起路来轻松自如，好像越活越年轻。有益身心健康的广场舞，成了大妈们晚晚的必修课，她们跳出了时尚，跳出健康，跳出热情……
随着人们生活水平的不断提高，串门、聊天、打牌……这些传统的休闲娱乐方式，在闲暇生活中已“退居二线”，广场舞成为公园、广场的一道独特风景，也成了大多数中老年人生活中的一部分，广场舞丰富着人们的业余生活，成了一股民族风、潮流风。
草原人家
文/陈晨
坐在蒙古包里，与大爷、大妈拉拉家常，向他们陈述着我的伙伴们如何水土不服、饮食不习惯、营养不良。没有几句话，大爷和大妈就同意把鸡卖给我们了。当天下午，我的伙伴们去参加草原上的游玩项目，我就和大爷、大妈一起侍弄两只鸡。他们知道这些南方来的客人爱干净，就把鸡斩杀后，一遍遍打来清水，洗得干干净净。我后来才知道，这里的水有多么金贵。由于地下水匮乏，井必须打得很深很深才有水，打一口井要十万元，而整个鄂尔多斯草原景区只有一口井。
鸡汤是按照南方人的习惯做的，原汁原味，除了几片姜，什么都没放，用小火慢慢地炖。灶下的火红红地燃着，不一会儿，浓郁的香气就在小小的蒙古包里弥漫开了。
我和大爷大妈在这好闻的味道里，随便地聊着。大爷说，今年干旱，雨水少，草长得不好。那神情是歉然的，仿佛草没长好他应该负有责任似的，也仿佛他理所当然地应该代表不像样子的草向客人道歉。他又问我们从哪里来？我告诉他，我们从上海来。
上海？他一脸茫然，想象不出上海到底在草原的什么方位。
我耐心地告诉他，上海是中国最大的城市，离开内蒙古很远很远，那里有亚洲著名高楼金茂大厦，总共有88层楼。
鸡汤出锅前，我放了一把盐。也许这鸡是草原走地鸡的缘故，也许我们已多日没有吃上熟悉的菜了，这鸡汤鲜得出奇。我执意要留下两碗给他们喝，他们坚决不肯要。他们说，你们是付了钱的，这鸡就是你们的。
大妈拿出她攒的鸡蛋，问我要不要？要啊，我高兴极了。我让大妈帮我摘来几根葱，挥洒之间，炒了我这一生中最香的一盆炒鸡蛋。这与厨艺无关，只与蛋的本质有关，高品质的蛋真的是可遇而不可求的。
能够想象我们在享受这顿丰盛的晚餐时的心情吗？带着久旱逢甘霖般的饥渴，挟着风卷残云般的气势，每个人都嚷着好吃好吃，顷刻之间，盘子见底了，汤碗见底了。当久违的家乡菜与喜出望外的草原美味完美结合的时候，这种滋味就成了记忆中的经典。多年后，当年一起出行的朋友聊起此次内蒙古之行时，看过的景点都已淡忘，但鸡汤和炒鸡蛋至今仍然让我们齿颊留香。
尽管那年的草原不美，但那次草原之行因为这顿晚餐而有趣起来，我们兴致勃勃地参加了晚餐后的篝火晚会，尽情唱着跳着。此刻，我们都忘记了年龄，忘记了烦恼，忘记了身在何处，忘记了今夕是何夕。
晚饭后，大爷给我们在户外拉了一个灯泡，我们在灯下啃着西瓜，打起了牌。辽阔的鄂尔多斯草原安静极了，所有的灯都熄了，只剩下我们这盏灯继续发着灼灼的亮光。那一晚，鄂尔多斯草原上几乎所有的飞蛾都朝我们聚了过来，一时间，纸牌与蛾翅齐飞，蛾的振翅声与挑战声共鸣。那大概是我们这一生中排场最大的“大怪路子”啦。
要离开鄂尔多斯草原了，我去向大爷大妈道别。他们殷殷地邀请我以后再来，说等以后春天雨水好了，草就会长得很好，足有半人高。我随口敷衍，好啊，以后我带着我的孩子一起来。
他们一听，就当了真，问我，你什么时候来呢？
那种淳朴善良的神情让人不忍欺，于是我正色说，过几年我一定带着儿子来看草原。
临行前，我和大爷大妈照了一张合影。大爷说，姑娘，照片给我们寄一张行吗？
我说行啊，您把地址和邮编留给我。
大爷侧头想了想，说，邮编我不知道，地址你就写鄂尔多斯草原，白风林收。说着，把脚下的沙地抹平了，蹲下来，用手指一笔一划地写了“白风林”三个大字。
我按照地址寄去了照片，但一个月后，照片被退了回来。信封上写着“查无此人”。
很多年过去了，每次看到这张照片，大爷大妈诚实善良的脸就会浮现在我脑海里。他们不懂欺骗，不懂敷衍，不懂伪装，他们眼中的人和事，如同草原上的草一样线条简单，直截了当。这样的心境，如此纯真，如此安宁，让我常常羡慕着，向往着。
把晚年变成“玩年”
文/解红
俗话说，月到十五光明少，人到中年万事休。我认为，人过五十才是属于自己人生的真正起点！趁着我们有大把时间，能跑能跳，能吃能喝，任性起来吧，把“晚年”变成“玩年”！
如今，我已经年逾小半百。我也要任性做点儿自己喜欢的事了。
我以前是从事办公室文书以及财务管理工作的，从早到晚，屁股几乎不离板凳。长此以往，腰肌劳损、颈椎病全找上门来。还好我家有个乖女儿，她每时每刻都提醒我注意健康，还跟我约法三章，要“少吃，多动，心情好”。
我居住的小区里，像我这样的情况还不少，大家一合计，不如每天晚饭后约出来一起跳跳广场舞，锻炼身体。我家女儿是学舞蹈出身的，干脆就让她领舞。于是，每到傍晚，风华园的广场上人流如潮。你看，大姨大妈们穿着各式各样的运动服，扛着小旗子，嘴里喊着号子，个个精神焕发，神采飞扬。
广场上，音乐此起彼伏，从“骑马舞”“小苹果”，到凤凰传奇的“月亮之上”，再到老狼的“九十九朵玫瑰”。舞种也是多姿多彩，从交谊舞、踢踏舞、僵尸舞，到“恰恰”，到“劲舞”。因此，广场舞可不仅仅是我们这些大妈的专利，同时也受到年轻人和孩子们的喜爱。
我们这些队员虽然是自发形成群体，但是还有统一管理，麻雀虽小五脏俱全，管理起来也是很严格的。女儿作为广场舞的教练之一，她把我们这支老妈级别的队伍管理得井井有条。如果遇到有谁动作不规范就要用小喇叭喊几句，逼迫大妈们认真地跳好舞。
我们这支队伍还有定制的队服。这也是女儿通过微信群征求大家的意见后，分季节统一采购的。比如，春秋装是一身运动装，是弹性紧身的那种，颜色艳丽，搭配美观，穿在身上活力四射。虽然我们这支队伍平均年龄都在50岁以上，但是大妈们穿上舞蹈衣，再扎个高高的马尾辫，远远望去，随着音乐翩翩起舞，就像二八年华，看上去美极了。
如果你没有跳过舞，你肯定体会不到其中的乐趣与益处。反正，自从我开始跳舞，腰不酸、腿不疼，脖子也不抽筋了。每天跳完舞，晚上回家冲个澡，一觉睡到自然醒。第二天精神倍爽，干啥都带劲了。
亲爱的中老年朋友，假如你想要精神百倍，你就赶紧行动起来吧，大家一起来跳个舞，共同快乐和美丽！