腊八的文章（精选24篇）
母亲那碗腊八粥
文/徐学平
儿时的记忆中，每当迈进了腊月的门槛，母亲便开始扳着手指数起日子来，念叨着：“快到腊八了，又该给你们熬腊八粥喝了……”
我小的时候，乡村还是比较贫困的，粥可谓是庄户人家的主食了。那年头，稠粥是不敢奢望的，生活不宽裕的家庭，因为舍不得多放米，有时稀得能照出人影儿。只有富裕点的人家，那粥才浓些，是真正的大米粥，人们就夸张地说成“竖勺子不倒”了。这粥，最好喝的当然还得数腊八粥，但除了过腊八节，寻常的日子里更是难得吃上一顿的。
据老辈人说，朱元璋小时候家里很穷，为了度日，便给一家财主放牛。有一天放牛归来时牵牛走过一座独木桥，牛一滑跌下了桥，将腿摔断了。老财主气急败坏，便把朱元璋关进一间房子里不给饭吃。朱元璋饿得够呛，忽然发现屋里有一鼠洞，扒开一看，原来是老鼠的一个粮仓，里面有米、有豆，还有红枣。他把这些东西合在一起煮了一锅粥，吃起来香甜可口。后来朱元璋当了皇帝，过上了好日子，为了铭记当年被财主关进房子忍饥挨饿的痛苦经历，便叫御厨熬了一锅各种粮豆混在一起的粥。吃的这一天正好是腊月初八，因此就叫“腊八粥”。
传说故事在小孩子心中总是神奇的，因此，在清晰地记下了这个美好故事的同时，也记住了那年那月腊八粥的诱人甜香。
每到腊月初八，母亲就会早早起床熬腊八粥。腊八粥的食材是很丰富的，除了可以选用豌豆、黄豆、红豆、绿豆、高粱等粮食作物之外，还可加入青菜、茨菇、荸荠、红枣、白果等蔬菜和干果。听母亲说，据“腊八”一词中的“八”字，一般在配料时都是以凑齐八样为宜，搭配可随各人喜好而定。
熬腊八粥是很费时的，但母亲却总是很有耐心。她先将豆油在锅里烧热，再放进葱花和盐爆锅，然后逐步加入水和配料，待锅烧开后才会放点菜叶进去搅匀。其中，花生米是母亲用菜刀在面板上挨个切成碎块的，喝着母亲的腊八粥，每当嚼到里面的花生米时，感觉那味道真是格外的香。
当浓浓的香味在屋子里弥漫开来，母亲便开始喊我们起床。腊月正是呵气成雾、滴水成冰的季节，每当从被窝里钻出来，浑身早已冻得发抖。母亲把那香味扑鼻、色泽鲜艳的腊八粥盛到碗里时，我们激动的心情便再也按捺不住，会敞开腮帮子大嚼大吃，因为粥烫得厉害，“吸吸溜溜”的声音响成一片。一家人你一碗我一碗，一边品尝着香稠的美味，一边称赞着母亲的厨艺。母亲端着碗坐在一边也不管我们，只用那充满了爱的目光凝视着我们。待到额头上、鼻尖上沁出细密的汗珠时，那心窝里就别提有多温暖了！
冬去春来，物换星移，近三十年的时光一晃而过。如今，腊八粥也不再是孩子们垂涎的美食了。虽然现在城市粥店里腊八粥的用料已与以前大相径庭，什么桂圆、莲子、枸杞、蜜饯等既营养又保健，十分讲究，但我吃来却总感到吃不出当年的味道了。
腊八传家风
文/马亚伟
我们民族的节日，都与吃有着千丝万缕的联系。而厨房也是传承民俗文化的好地方，很多习俗正是在厨房里，由父母教给儿女，代代相传的。在这样的传承过程中，每个家庭都有各自的侧重点，形成了不同的家庭风貌。所谓“家风”，其实都是在生活细节中体现出来的。
在我的印象中，从小父亲和母亲就教育我们要吃苦耐劳。他们是这样说的，也是这样做的，我总觉得没有谁比父亲和母亲更吃苦耐劳了。他们的言传身教，影响着我们姐妹。久而久之，吃苦耐劳就成了我们的家风。
记忆中，每到腊八这天，我们一家人都要忙活起来。一大早，母亲就催我们起床，说是要熬腊八粥。父亲在院子里忙着收拾柴火，本来家里冬天用煤火，根本不用烧柴火，但我家每年的腊八粥一定要烧柴火熬出来，而且全家人都要参与进来，热热闹闹的，类似今天所说的“仪式感”。父母都很重视节日，在我的记忆里，那么多的节日装点了贫穷的生活，让日子活色生香。
母亲早就给我们讲过腊八粥的传说：有一家人，夫妻俩吃苦耐劳，非常勤俭，好不容易攒了一份家业，还经常周济村民。可这家的儿子是个败家子，而且娶了个懒媳妇。夫妻俩去世后，小两口很快就败光了家业。到了腊八这天，小两口连吃的都没了，又冷又饿。村里人念及他们父母的好，于是都来接济他们，这家给点小米，那家给点豆子，凑成了腊八粥。村里人用这种方式教育小两口：吃了腊八粥，教训记心头。从那以后，小两口改邪归正，开始像他们的父母一样吃苦耐劳，日子也越过越好了。
这个故事，母亲每年都要讲，而且常讲常新。母亲用这个故事给我们上了“思想教育课”，父亲则让我们用实际行动来表示领会了故事的意义。母亲早已把做腊八粥的材料一样样备好，父亲让三妹抱柴，让二妹淘米，我负责烧火。现在想来，母亲和父亲并非刻意对我们进行什么思想教育，只是希望我们成为吃苦耐劳的人，所以想办法让我们懂得，人要勤俭才能有好日子过。
小屋里，欢声笑语，温馨弥漫。要开饭了，我和妹妹抢着干活，给父母搬凳子、盛粥，他们开心极了。浓浓的腊八粥，香得没法形容，就着母亲拌好的小菜，一家人吃出了幸福的味道。
如今想来，每年的腊八节，父亲和母亲不仅把节日过得有声有色，更重要的是把吃苦耐劳的家风传承给了我们。
飘香的腊八粥
文/王志国
腊月的第一个节日——腊八日快到了，每当这时，我就会忆起儿时过腊八的情景，自然就想起了娘的腊八粥。那时，人们一大早起来，家家户户灶旁的风箱就“呱哒，呱哒”响起来。跑出村外，一丝寒意袭来，裹裹身上的棉袄，望着深绿的麦苗上盖着一层薄薄的霜雪，晶莹剔透。村子的上空炊烟袅袅，腊八粥飘香，令人心醉。
俗话说，大寒小寒，一年就完。过了小寒，春节就进入了倒计时。随着学校的陆续放假，年的脚步也就匆匆赶来。人们赶着欢快的节奏，张罗起来，买年货、做衣服、扫房子、给身在异乡的亲人打电话……
但腊八日，最难忘的还是母亲熬的那香喷喷、黏乎乎、热腾腾充满浓浓年味、浓浓亲情的“腊八粥”。想起娘的腊八粥，那可是一绝。不但口感相当的好，而且是色、香、味俱佳。每年到腊八这一天，她都照例起得很早，我们还在被窝里蜷缩着，她已凿开水缸里的冰，放上一锅水，把预先备好的原料，精心地按着比例放入锅中，鲜红光亮的大枣、洁白晶莹的糯米、金光灿灿的小米、碧绿硕大的青豆、红宝石般的豇豆、粉色的花生仁、黄色的大豆，把一锅腊八粥装点成一个聚宝盆，一个多彩的万花筒。她说，腊八粥，不但要好吃，还要图个吉利，还要寄托来年的许多希望。这都是祖祖辈辈传下来的，它标志着一年的五谷丰登，也期盼着新的一年方方面面圆圆满满……尽管日子很苦，但她总是带着微笑做这些。
当我们醒来时，扑鼻的香味沁入我们的肺腹，母亲早把一碗碗热气腾腾的腊八粥端上了炕桌。全家人高高兴兴地围坐在桌旁，品尝着香甜的腊八粥，欢声笑语，赞不绝口，一家人穷并快乐着。
每到此时，她老人家会一脸严肃地郑重地点燃一炷香，盛上一碗粥，端放在堂屋的方桌上，默默地祈祷一番。我们说她迷信。她严肃而和蔼地告诉我们：这不是迷信，这是一种爱的传承。当年她的母亲、她的婆婆都是这样做的。每一个节日都是祖先传下来的，都包含着对生活的一种期盼。听着母亲的话，我们一面吸溜吸溜地喝粥，一面不住地点头。
几十年过去了，母亲早已作古，熬腊八粥的任务传给了老伴。腊八粥里的内容也更加丰富多彩，鲜红的枸杞子、绿色的葡萄干、黄色的栗子、洁白透亮的糯米、薏米……真是琳琅满目，何止是“八宝”，简直是十全十美。每当孙女们围在餐桌上，喝着香甜的腊八粥，品着各色小菜，就着点心，还不住地评论时，我总想起母亲的腊八粥，想起那贫穷而快乐的童年。花开花落，斗转星移，喝粥的传统没有变，但粥的变化却反映出时代的变迁。
腊八日，难忘那流逝的岁月，难忘记忆中童年的腊八粥。
过年的记忆
文/王元琼
“过年买提簧，听到响簧响，逗得老子心慌慌。婆娘要黄糖，女儿要花衣裳。”这段流传于老家的民谣，是困难时期老百姓过年苦境的生动写照。过年，是压在大人心上沉重的石头，却是小孩子心中花样的梦想。
越来越怕过年。过年意味着总结和盘点过去，做了很多事又像什么事也没做，这种感觉很奇怪，但现实如此。如作文一般，没有圆满的结束，自然难以开新头。
每到过年，我就会被这种感觉困扰，于是，小时候的过年记忆就显得弥足珍贵。
在老家，过腊八节就算拉开了过年的帷幕。母亲信佛，一大早就会带着我们去宝光寺上香，为全家祈福求平安，我最渴望的是喝腊八粥，热气腾腾的腊八粥分装在几口大锅里，灶下是红红的炉火，慢火熬制的腊八粥又糯又软，香甜可口，每人只有一碗，便足以回味一生。
乡下，整个村庄笼罩在浓浓的年味里。母亲开始做腊肉灌香肠。买上十几斤肥瘦相间的肉，用盐腌了，密封在坛子里，一周后洗净晾晒风干，再点上一堆火，用柏树丫熏，直至熏得黄澄澄油光发亮才成。这样的腊肉挂在檐下就能让人垂涎三尺。灌香肠是个技术活。猪大肠要用光滑的空心竹筒穿过，撑起透明的圆柱形，再把切碎的肉粒和着调料拌匀，一挤一压，拴成一节一节，香肠就算灌好了。还要储备猪油。母亲炒菜有讲究，冬天的蔬菜使用猪油才更柔和，母亲的经验是冬天的猪膘更厚，炼出的油才细嫩，渣少。
过了腊月十六，就可以打阳尘。母亲会在笤帚上绑上软布，类似于今天的拖帕，把所有房间的屋顶墙壁都清扫遍，意味着除旧迎新。
接着很快就开始过小年了。那时候，家族人丁兴旺，四世同堂，人到齐了可以坐好几桌，年饭轮流吃，从二十三一直要吃到大年三十，其乐融融，甚是热闹。长辈相继离开后，便没有人再来召集聚会。如今，远嫁的女子，在外打拼的男子，大家天各一方，多是致电问候，或在微信留言，说些无关痛痒的祝福，这个时候，就特别怀念当年。虽然年饭粗陋简单，却久久难忘。
有走村串户的爆米花，最是吸引小孩。循着那浓烈的米花香味，家家户户都拿着锅瓢，盛上满满的玉米和糯米，一袋烟的功夫，就能变魔术似的变出一袋袋爆米花来。小孩子一边目不转睛地看着艺人摇那把手，寻思机器那胀鼓鼓的肚子神奇的功用，一边早早地捂住耳朵。只等那机器“呯”的一声巨响，满院子就散满追逐嬉戏的笑声，各个角落都弥漫着过年的气息。
贴春联是我最喜欢干的事，给父亲打下手，自制糨糊。用面粉加水，搅拌调匀，慢火熬成黏稠状，我负责看管火候，得到的奖赏是喝一碗糊糊。春联都是爷爷写的，爷爷是教书先生，写春联很讲究，拿一张红纸，用尺子反复量宽窄长短，内容都是他根据每间屋子的功能自己拟的，印象最深的要数那句，“不蒸馒头争口气，要吃甜头先吃苦”，贴在厨房，至今记忆犹新。
赶火把场是大年三十的必修课，有很强的仪式感。每年的这天，鸡叫头遍，我就会被母亲催促着起床去赶集，说是游走百病。谓之火把，在于时间短，须来去匆匆，火把燃尽之前，就得回家，免得把别人的晦气传染上身。
随着年岁渐长，越发觉得岁月如梭，日子攥在手心里依然箭歩如飞，仿佛一个转身，就已到年底。而忙碌奔波中，早已忘记了过年的滋味。“穿新衣，过新年……”，熟悉的歌声响彻大街小巷，蓦然回首，小时候的过年时光，是多么美好！
遥远的腊八粥
文/守望2015
一年最寒冷的几天，便集中在腊月这几天，就是三九四九这段时光，也是农家人最担忧老人和孩子受冻的日子。
于是，就有"三九四九，冻死老狗”的说法。儿女们便让老人都偎在火炕上，烧个火盆相伴在老人身边，让火盆代替儿女孝心孝意，那是一团儿女心意的温暖。日常之食，也多熬些热粥，暖胃暖心。老人胃中有了热量，就可以抵御大自然的寒冷了。那年代，生活都很困苦，儿女表现的多是孝心孝意，约定俗成的，甚至上千流淌下来的心河，老人亨受的也多是亲情的温暖，生活上却是没有大的改善。
那时的粥，极其简单，棒子面，玉米楂，高梁米，皆可为粥，能熬上小米粥，再放上一勺糖，算是奢侈的。若是能熬上一顿白米粥，也一定会加上些大碱，以求稠密，以至熬出的粥眼见得青黄颜色。
这是五六十年前的普通的种大田的农户家，老年人寒冬中的生活，不是神话传说。
孩子们不爱喝粥，因此，腊八对他们来讲，只是一个节令，只是一个时间标志。他们念叨的是，小孩，小孩，你别馋，过了腊八就过年。腊八，只是进入年期的一副招幌，走过这招幌，便是踏进了年的大门了，便可嗅到年味了，眼中的一切便都有了年意，看什么，做什么都有了过年的心情。
然而，腊八粥是一定要喝的，即使大多孩子不愿意喝。但是，看在每人有一勺白糖的面子，还都踊跃地去喝。
一般人家，腊八粥的原料，是黏高梁米，掺杂少些小豆，即红豆。黏高粱，也叫散高粱，东北农村最古老的农作物高粱品种，产量极低，米有黏性，秸秆头可扎扫帚炊帚。一般农家种一些它，主要是为一年用的扫帚炊帚，再就是为腊八这顿粥，和过年的那几顿黏豆包，这只是为个说法，过腊八，不喝粥哪行，过年，一定得有年豆包。孩子对这些，兴趣倒不是很大，只是大人不忘记张罗，是一代传一代的习俗，是过年过家的喜兴。孩子喜欢的是，腊八中及腊八后有关过年的一切活动。走出腊八，就踏进了年的大门坎。
大早起，大人便将一大锅腊八粥熬好了，红红的，稠稠的，绝不见如今的八宝粥模样，什么大枣葡萄干，根本见不到，其他的如枸杞一类的，想也想不到的。
孩子们赖被窝，便住下躲。大人边念叨着，腊七腊八，冻掉下巴。快起了，喝粥粘下巴！
孩子不愿起，只是往里钻，大人便揭老营（破窝）。男人也起炕穿衣服，边说，雪好大，遛兔子去。孩子这才跟兔子似的蹦起了炕。
腊月，实为猎月，正是密林高山，荒野田原中的一些小动物觅食的时刻，尤其是大雪冰封时。人们就在它们经过或活动的地方，设下网套夹笼一类的捕猎工具，等它们自投罗网。一般情况，腊七腊八，正是巡视猎物的时候。早起，先饱饱喝上一顿热粥，也不要糖什么的，喝得香香的，看得孩子纳闷。待自己唱起来，就只有皱眉头了，便端碗等那一小勺糖。大人一定将那勺糖融入粥中，怕孩子们吃了糖不喝粥，真的冻掉下巴。粥里有了甜味，孩子们喝得也香了，忙忙地喝下一碗，便屁颠屁颠跟在大人身后，去拣拾猎物了。身子心窝都感觉暖暖的，他们哪里知道，那是长辈人的浓浓爱意呀！那是祖祖辈辈由血液中传输下来的亲情。
赶上运气好时，套夹中便有几只野兔野鸡啥的，还在那里绝望地挣扎，有的已经奄奄一息了。那时，大人小孩都很兴奋。整整一个腊月，若有十几只可以捕到，便可以过个肥年了。那年代，人们的生活确实困苦，也没有现在的环保意识。生活的因窘，使他们失去了对生命和自然的敬畏。
现在的腊八，人们是在天上过的，什么八宝九宝，甚至十几宝粥的，讲究，家家这样，人人如此。是我们这代人一一当年的孩子，做梦也想不到的。现在的人，真是活在甜粥里了。
如今的年青人，有几个喝过那时的腊八粥的。
腊八粥中情味长
文/朱光明
“五果纷糅五蕴汤，一餐虽薄胜膏粱。”这是清人冯云鹏《腊八粥》中的诗句，表达了对腊八粥的喜爱之情。
腊八粥，虽不起眼，但对于底层人家来说，也是“贫家况味变琼浆”。在家乡，腊八节一般都喝腊八粥，一家人围在一起，分享生活的喜悦，其乐融融。
对我而言，腊八粥还有更为独特的含义，它承载着我童年的美好回忆和欢乐时光。二十年多年前，我还在上小学，老师讲了腊八节的故事，告诉我们，古人这天有祭祀祖先和神灵、祈求丰收吉祥的传统，一些地方有喝腊八粥的习俗，并提醒大家第二天就是腊八节。放学后，我回到家里便问母亲如何过节，她说，当然是喝腊八粥了。
记得过腊八节那天，母亲提前准备好了大米、红枣、豇豆等，放在锅里煮了很久。我都能听到锅里的粥被煮得咕嘟咕嘟冒泡的声音，一股扑鼻的香味迎面而来，令人胃口大开。
那是二十世纪九十年代，哥哥在开封念书，我在家里上学。一个普通的农村家庭，供养两个学生读书，生活自然拮据。父亲长年在外工作，只有过年的时候才回家。母亲省吃俭用，无论多苦多累，她从来没有对我说过，更谈不上抱怨了。母亲对生活的乐观态度，离开家乡多年以后，我才深刻理解。
那段岁月，真是无比艰辛，几乎连炒菜都极少。那碗腊八粥，应该是我印象中最为香甜的饭了。不仅是因为那次父亲也回来了，更主要的是他念了几句话，让我感觉很有味道。由于家庭较为贫困，父亲未能进入大学读书，却也能够识文断字。那次喝腊八粥，他说的“昆山之玉，邓林之木”八个字，永远烙在我的内心深处。昆山之玉，自是人间之宝；邓林之木，一枝一干皆是美材。父亲希望我能够好好学习，成为有用之才，报效祖国。当时，我并不知道这八个字的确切含义，只知道应该是比较好的意思，于是暗暗立下志向，一定要学业有成。
后来，老师问我的理想是什么？我说，昆山之玉，邓林之木，希望自己能够成为对社会有用的人才。老师对我提出了表扬，并说我志向远大，以后能考上大学。
二十多年过去了，我还记得那年的腊八粥，当时的情景，如在昨天。那时年少，无法理解母亲的良苦用心，更难以体会父亲念那几个字的用意，而今离开家乡多年，才深切地体会到二老对我寄托了多少期许。
腊八蒜中滋味长
文/王国梁
在我的家乡，有腌腊八蒜的习俗。每年的腊八这天，家家户户都要准备醋和大蒜，腌腊八蒜。等到除夕晚上吃饺子，就可以把腌好的腊八蒜端上餐桌，饺子就着腊八蒜吃，非常美味。
腌腊八蒜很简单，我觉得是一件没有丝毫技术含量的事。准备好醋，然后把蒜瓣剥好备用。把剥了皮的蒜瓣放到一个可以密封的罐子里（一般是用透明的罐头瓶），再把醋倒进去就行了。把罐子放到阴凉处，如果用心观察的话，你会发现蒜瓣会逐渐变绿，过不了多久就会完全变绿，很好看。
记得小时候，母亲总让我帮着她剥蒜瓣儿。我很不屑做这件事，每次都是敷衍了事。我说：“反正腊八蒜怎么腌都一样，都是那个味儿。”母亲笑笑说：“别小看腌腊八蒜，这里面也有很多讲究呢！这蒜，要选紫皮的，紫皮的蒜瓣小，而且瓷实，在醋里泡得透，泡出来的腊八蒜特别脆。这醋呢，最好用米醋，米醋泡过的酸辣适度，吃起来香脆中还带着甜味儿，而且腊八蒜是翠绿的，看着也好看。老醋泡过的不好吃，蒜瓣也不绿。还有呢，密封的时候一定要把盖子盖紧，不然腌不好。”没想到，腌腊八蒜这样的小事，里面还有这么多讲究。
我对腊八蒜的兴趣，在于每天观察它的颜色变化。因为当腊八蒜变得通体碧绿之时，新年就到了。腊八之后，我每天都生活在期盼中，扳着手指算还有多少天就过年了。看着腊八蒜的颜色一天天变绿，我仿佛被某种绿色的希望牵引着，将要抵达一个快乐驿站。
终于到了除夕夜！家乡有除夕吃饺子的习俗，热腾腾的饺子端上桌，腊八蒜就开始“闪亮登场”了。白瓷盘里，几粒腊八蒜仿佛翡翠碧玉一般，翠绿可人。拿起一瓣咬上一口，脆脆的一声轻响，酸、辣、甜几种滋味瞬间涌了出来，恰到好处地融为一体，非常脆爽可口。
家乡人还把腊八蒜叫做“腊八算”，“蒜”与“算”谐音，就是腊八这天，要把一年的账清算一下。如果别人欠了你的账，你可以送给他一些腊八蒜，委婉地告诉他，该还账了。有一年，父亲做小买卖亏了本，欠了亲朋好友不少钱。但善解人意的亲戚朋友，没有一个人提过要父亲还账的事。母亲照样腌了腊八蒜，她对父亲说：“别人没来跟咱算账，腌了腊八蒜，咱自己也得算算。今年亏了本，明年咱加把劲，一定得把账还上！”父亲点点头。
我小时候觉得，只有腊八这天才能腌腊八蒜。后来才知道，一年中可以随时腌这种蒜，味道也不错。可是我固执地以为，只有腊八那天腌的腊八蒜，味道才是最正宗最美味的。
年年岁岁，母亲腌制的腊八蒜都会与我们如约重逢。腊八蒜里，有流年里诉不尽的人生滋味。
腊八粥飘香
文/山涧果子
暖冬不寒，大气包围了蓝天，天地混混沌沌，阴霾遮住了眼，恰如我当前的生活，浑浑噩噩，挥霍着流年，就这样，在不知不觉间，时光推开了腊月的门，腊梅花怒放，时至今日，灰色的天幕笼罩大地，腊八粥飘香。
童年的记忆中，对于腊八节并没有什么印象，因为那时的邻家人，正处在土地承包初期，平常，各家都在为最基本的吃饭穿衣而忙碌，对于那些个可有可无的节日，不知道是源于未知，还是没有闲暇打理，总之，却是没人提及，也可能是地里不可能同时种这许多种谷物·豆类，并且手头也不宽裕，包括农村集市上，也很少有卖这些品种繁多的原材料，所以，腊八节，一向是城里人的奢侈。一直到上学以后，从课本上才知道腊八节，知道归知道，这个节日我却从未真正过。自打母亲在十四岁那年秋天离开后，我的生活就一直处于飘絮状态，多年后，虽然成家立业，因忙于上班，妻本就不会打理日常的生活，对于类似端午·腊八节这样的节日，几乎和平常并没有什么两样，偶尔会到超市买一些节日特有食品，感受一下节日氛围，只不过，遗憾之心还是有的。
对于超市里卖的所谓的八宝粥，我并不甚喜，内心里总是有一种渴望，在这样的日子里，我常常会静静的想，如若把这许多种豆类·谷物码放在一口锅里，添水，小火慢炖，熬出一屋子的香浓，迎着朝阳，一家人围坐在一起，其乐融融，就一碟小菜，捧一碗热气腾腾的五谷杂粮暖心粥，品尝那粘稠的醇香，感受一下浓厚的亲情，在平平淡淡中，一家人相亲相爱，共同迎接生命中的每一天，这何尝不是人生路上一种最简单的幸福。
在等待中过了这许多年，又逢腊八节，腊八粥飘香，因一些结，情感搁浅，又回归到一个人的生活，温馨的家的味道，始终是我心中的向往。一年一年，我的爱不曾上演，又迎来了新的一年，依然在期盼中望眼欲穿……
腊八粥、腊八蒜，还有我的童年
文/郭再平
“腊七、腊八，冻掉下巴”。总觉得现在的冬天没有我们这代人童年的时候冷！那时候，真是北风呼啸、滴水成冰！四合院的屋檐下垂着冰柱、烟囱口不时滴下黑色的冰坨；胡同里的路灯被风吹的摇摇欲坠、路面上时常出现片片污水冰面。我们的双手被冻的布满皴（cun）皮，咧着口子。那时候也没有棉手套和秋衣、秋裤，就是光板儿穿棉袄和棉裤。上下学的路上西北风从袖口和裤口钻进来，能不冷嘛！
今天是农历腊月初八，按照老传统，又得熬腊八粥、泡腊八蒜了！当然，小时候是看着妈妈熬粥、泡蒜；后来自己结了婚，又继承了这个传统，坚持每年熬腊八粥、泡腊八蒜。
昨天晚上剥蒜、准备空瓶子，还要备齐腊八粥的食材：大米、江米、小米，玉米渣、大麦粒，小豆、绿豆、黄豆、青豆、黑豆，红枣、花生米、核桃仁，一共13种。早起开始熬制腊八粥，熬制过程讲究开水下锅、然后微火小熬，大约一个多小时即可大功告成。
熬粥的时候，断断续续想起了小时候的情景。腊八是过年的序幕，从这天开始，妈妈就开始为过年做准备了，而且一直要忙到除夕那天。
每年腊八这天，妈妈必做二件事：一是泡腊八蒜、二是熬腊八粥。泡蒜相对来说比较简单，就是将蒜剥皮后放入瓶子中，然后倒入米醋淹没蒜瓣。妈妈说这一天腌的蒜等到除夕晚上吃饺子的时候打开瓶子，蒜瓣就会变成碧绿的颜色。
那时候我们家腊八粥的食材可没有现在这么全，也就是大米、高粱米、小豆、绿豆，再加上红枣就齐了。其中的原因就是粮食供应紧张，没有那么多品种供应，尤其是带壳花生，只有过春节的时候每个人才能供应半斤。
清晨，我们几个孩子起床，妈妈早就把香喷喷的、粘乎乎的腊八粥盛到碗里放到饭桌上了。原来妈妈很早就起床忙开了！我们几个忽忽的喝着粥，额头上显现颗颗汗珠。妈妈总是劝我们：“不着急！不着急！今天吃饭不限量，随便吃！”是啊，那时候每个人的口粮都是定量的，而且肚子里的油水少，所以每天都是饥肠辘辘！
说实话，腊八粥、腊八蒜和那些美馔佳肴相比，确实算不上什么人间极品，但妈妈熬的腊八粥却让我永远不能忘却。几十年过去了，那股香味儿、那股粘稠劲儿，仍然留存在我的记忆里。
腊八蒜
文/马庆民
“小孩小孩你别馋，过了腊八就是年……”就像这首儿歌唱的那样，老家的年味儿，是从腊八开始日渐浓起来的。
腊八当天，每家每户除了要煮一锅腊八粥，还有一件更重要的事儿——泡上一罐腊八蒜。
记得小时候，母亲为泡出地道的腊八蒜，往往是一进腊月，就会到集市上精心挑选那种当年、瓣大，且没有生芽的紫皮大蒜，一辫一辫编的像麻花辫子一样。
腊八一大早，煮上腊八粥，母亲就忙着将一头头大蒜剪下来，然后动员全家围坐在一起，将大蒜掰成小瓣，去皮，边掰边让我们猜谜语：“二小二小，头上长草。”我那时还不识字，自然猜不出。哥哥姐姐就不一样了，他们一手拿着蒜，一手在桌子上比划着，猜得热火朝天，我干着急插不上嘴，在母亲最后亮出谜底“蒜”时，猜对的哥哥姐姐都欢呼雀跃起来……我悻悻地拿起一头白白胖胖的大蒜，慢慢地掰开，歪着小脑袋仔细地观察着，只见里面有一根柱子，一小瓣一小瓣的蒜紧紧地围绕着这根柱子坐着，仿佛我们兄妹几人……正琢磨着，母亲又出了一个谜：“弟兄七八个，围着柱子坐，只要一分开，衣服就扯破。”我腾地一下站起来，毫不犹豫地大声抢答：“还是大蒜。”引得大家一阵哄笑。
一家人有说有笑，其乐融融，不知不觉就剥好了一盆大蒜。母亲用清水把大蒜认真洗净，放在盘中晾干后，再装进事先盛有米醋的大玻璃瓶中密封起来，最后放到一个温度较低但不结冰的地方。
接下来，忙年的母亲每天总有做不完的事。而我，每天都饶有兴味地关注着瓶子里腊八蒜的变化，掰着指头盼望着春节的到来。随着气温一天比一天低，雪下了一场又一场，瓶子里的腊八蒜也一天比一天绿。二十天左右，瓶子中的大蒜已换了新颜，由起初的青黄混搭，变成了通体碧绿，先前呆头呆脑的大蒜，此时俨然变成了一位舞娘，在醋中尽情舒展着自己优美的舞姿。
当除夕来临，一盘盘热乎乎的饺子端上饭桌，翡翠碧玉腊八蒜就粉墨登场了。母亲会充满仪式感地，亲手把腌制好的腊八蒜打开，瞬间香味四溢，蒜味与醋味相互融合，你中有我，我中有你，沁人心脾，和着那浓浓的年味，和着那香香的水饺，香中带酸，酸中微辣，辣中透甜，总让我们食欲大增，又感觉到温馨幸福。
整个春节期间，腊八蒜是我们家饭桌上的主打小菜，就着饺子吃，甚是美味，并且它的清淡爽口，还能解掉每天大鱼大肉的腻，所以没有人不爱。
老家有一句顺口溜：“腊八粥，腊八蒜，放账的送信儿，欠债的还钱。”到了年关，商家开始算大账，各家各户也开始算自己家的小账，还欠别人多少钱，别人还欠自己多少钱都有数。但人们碍于情面多不好意思直接跟人要债，这时拿着事先腌制好的腊八蒜送给对方，什么话也不用说，就都明白是什么意思了。所以腊八蒜这时又成了“腊八算”。
我们不是生意之家，“腊八算”也有着不一样的寓意。想想那时，日子虽贫寒，却也不曾缺衣少吃，自然是离不开母亲的“精打细算”。记得母亲常说：“腊八蒜，腊八蒜，吃了一辈子不受难。”在母亲心中，吃腊八蒜，不仅仅是它美味可口，更象征着幸福，象征着好日子的到来。
如今虽然远离故土，但每逢腊八，我还是会像乡下的母亲那样，精心腌制一瓶腊八蒜，待到除夕夜，一家人围坐在一起，一边回味着幸福的味道，一边“算计”着今后的生活！
古诗里的“腊八”
文/豫三门
“腊八节”是用来祭祀祖先和神灵、祈求丰收和吉祥的日子，因而全国各地有着丰富多彩的习俗，如萱草面、腊八粥、腊八蒜，至今仍然广受青睐。历史上，许多文人墨客在欢度“腊八节”时也是诗兴大发，从而为后人留下了脍炙人口的咏颂“腊八”的名篇佳作，现在读来也会引发人们的联想。
魏晋期间，河东闻喜人裴秀，繁忙中不觉又到了一年一度的岁终腊日，心潮起伏，便提笔挥毫写出了《大腊》诗：“日躔星记，大吕司晨；玄象改次，庶众更新；岁事告成，八腊报勤。告成伊何，年丰物阜；丰裎孝祀，介兹万祜；报勤伊何，农功是归。穆穆我后，务蕾蒸黎；宣力菑亩，沾体暴肌；饮飨清祀，四方来绥。充仞郊甸，鳞集京师；交错贸迁，纷葩相追；掺袂成幕，连衽成帷。有肉如丘，有酒如泉；有肴如林，有货如山；率土同欢，和气来臻。祥风协调，降祉白天；方隅清谧，嘉祚日廷；与民优游，享寿万年。”诗中描述了对当时每逢腊日祭祀百神、向百神报告“年丰物阜”好年景、感谢百神保佑万事成功、祈求上苍保佑来年更加风调雨顺的场景，今日读来仍有身临其境之感。
北齐诗人魏收在寒冬与众人共祭诸神时有感而发，写下《腊节》一诗：“凝寒迫清祀，有酒宴嘉平；宿心何所道，藉此慰中情。”短短20个字，便写出了寒凝大地、数九隆冬时节，人们在桌上摆上肉酒以祭祀百神、感谢百神的福佑，抒发出久已宿居于心中的敬神之情。
唐朝时，每逢年终腊日，当朝天子都会对大臣们给予赏赐，有时还会带着一些大臣骑马狩猎。诗圣杜甫在《腊日》一诗中对此进行了详细记述：“腊日常年暖尚遥，今年腊日冻全消。侵凌雪色还萱草，漏泄春光有柳条。纵酒欲谋良夜醉，还家初散紫宸朝。口脂面药随恩泽，翠管银罂下九霄。”从诗句中我们可以看出，往年的腊日天气还很冷，温暖离人还很遥远。而当年腊日气候温和，冰冻全消。诗人高兴之余准备辞朝还家，纵酒狂饮欢度良宵，但此时此刻，又因感念皇帝对他的恩泽，不能随便离开，只好在异乡再度过一个“腊八节”了。
在我国民间，“腊八节”普遍有熬煮七宝五味粥，即喝“腊八粥”的习俗。宋朝大诗人陆游在《十二月八日步至西村》写到：“腊月风和意已春，时因散策过吾邻；草烟漠漠柴门里，牛迹重重野水滨；多病所须惟药物，差科未动是闲人；今朝佛粥交相馈，更觉江村节物新。”全诗虽然只有八句，但读起来能够让人们在隆冬腊月感受到风和日丽的春意。特别是柴门里的漠漠草烟与河边牛群经过的痕迹，加上人们互赠、食用腊八粥的情景，犹如在人们面前播放一部民俗风情短片，给人带来一种清新的气息。
到了清代，朝廷腊八赐粥风俗更盛，规模也越加庞大。诗人夏仁虎以《腊八》为题详细描写了这一盛景：“腊八家家煮粥多，大臣特派到雍和。圣慈亦是当今佛，进奉熬成第二锅。”短短几句，便使得腊八这天家家户户煮食腊八粥，皇帝到雍和宫煮粥奉佛并赐大臣、诸王、宫妃等情景跃然纸上，生动地再现了当时万头攒动、人潮如涌的热闹场面。
年事之腊八
文/冉学鸿
腊八一到，离年就近了。农耕社会里，春节将近意味农事已毕，人们可暂时舒缓下来，使身心得以重新修整。如果将过年看作一首欢快的曲子，那腊八无疑是曲子开头那一声嘹亮的唢呐了。无论搁到谁，再粗糙的内心，怕也会被搅起层层涟漪。
腊八当然是喝腊八粥，但惭愧的是，在我童年有限的回忆里，对腊八粥的印象实在是不甚深刻，或是这个节日不算我关注的重点，或是普通农家的腊八实在处理得太过寒酸，以至于我没留下什么特别深刻的记忆。后来在成年后的阅读体验中，经常会看到名家笔下的腊八节描写，那种强烈的仪式感与品类繁多的食材，终于使我意识到人的生活是不尽相同的。我当然没有理由去苛责先辈，他们的生存愿望总是那么朴素，无非是寄望于来年土地能有一个好的收成，该出的力出力了，该洒的汗也洒了，剩下的事只有交给老天爷了。中国的传统节令大多与吃有关，这是最朴素的人生哲学，也正是为此，他们祭神，敬佛，乞求先人庇佑。
现在回想起小时候大人们常常相互打趣，说什么谁家过了个肥年，无非也就是多割了三五斤肉。吃的饭也分穷饭和富饭，像可以无限搭配食材的腊八粥自然算富饭了，只是小孩子那时候谁还计较这些，想到鞭炮和新衣服，心早跑了。
家有贤妻腊八情
文/吴美糖
俗语说，过了腊八，就意味着年关将近。腊八节是我国的传统节日，迄今已有一千多年历史。古时每逢腊八这天，不论是朝廷官府，还是黎民百姓家都要做腊八粥，用来祭祀祖先，以祈求丰收和吉祥。正因如此，妻子每年对腊八节乐此不疲、充满向往。
据史料记载，腊八粥是用糯米、芝麻、薏仁、桂圆、红枣、香菇、莲子等食材，适当搭配一些糙米类、杂粮类等谷物熬制的粥，这样粗细搭配不仅吃起来更有质感，而且可以摄取更丰富的营养物质。清代文人李福曾有诗云：“腊月八日粥，传自梵王国，七宝美调和，五味香糁入。”因此，腊八粥也叫七宝五味粥。自此以后，我国腊八节吃腊八粥，用以庆祝丰收，一直流传至今。
往年腊八节的前夕，妻子总会对着古腊八粥食谱，沿街店面寻找食材，遇到不称心质地、弄不准是否可口，甚至怀疑真伪时，就拿起手机百度，搜索原料模样。逛完这家，又跑去那家店铺，几个来回的“货比三家”，尽心买回最美味的腊八粥食材。我常常埋怨妻子太过于执着、过分的讲究，可妻子的那股腊八粥情结愈发升温。于是，妻子结合腊八的来历、腊八粥的营养、吃腊八粥的好处，又给我们讲了一番。及至腊八节，一家人围坐一团，妻子给每人端上热气腾腾的腊八粥，孩子们捧着腊八粥，那碗里还没吃完，就都跑去看紫砂锅里。而我呢？安安静静地吃了一碗又一碗，愉悦的心情溢于言表。
今年的腊八，妻子更是格外的有耐心。因为新冠肺炎疫情的阴霾还未完全散去，妻子便没有像以前那样教条了，只看重食材生态、绿色。早在农历七八月间，妻子就开始谋划腊八粥食材。她趁着休息日，走进农庄，欣赏田园风光之余，顺便采购了新鲜的硬壳湘莲、菱角，还有新鲜的冬枣，透红透红的，甜入心脾。她把湘莲和菱角去皮、剥壳，放在阳台上通风暴晒，直至晾干、晒枯，再分别储存在干燥的大玻璃罐子里，并且时常拿出来晒一晒。
过了冬至，妻子终于不再“照本宣科”，甚至还把古腊八粥食谱彻底颠覆，采购了红薯、玉米，每采购一样食材，她都认真地记录在小本子上，生怕漏掉了哪一项。临近腊八，妻子又“全副武装”走进超市，一口气地采购回桂圆、糯米、芝麻和苹果，满满一大袋。回到家里，孩子们见了这架势，纷纷嚷着：“老妈，您这是准备过大年的节奏啊！”妻子灿然笑道：“是啊！又一个丰收年，五谷丰登，万事顺遂，腊八粥的食材配齐了。”看她那脸上挂着的笑容，好像雨后彩虹般灿烂。
提起腊八节的喧嚣，古代文人墨客、达官贵人是最有说服力。魏晋时期名臣裴秀的诗《大腊》写道：“有肉如丘，有酒如泉。有肴如林，有货如山。率土同欢，和气来臻。祥风协调，降祉白天。方隅清谧，嘉祚日廷。与民优游，享寿万年。”这首诗描述了腊八这天举国祭祀，向神明汇报一年物阜民丰的盛世图景。眼瞅今年腊八节即到，自然少不了腊八粥，想必更是别有一番原生态风味，因为家有贤妻腊八情啊！
腊八节的童年记忆
文/黄河野柳
一年一度的腊八节就要到了，此时的年味已经开始徐徐向我们走来。
关于过腊八节的传说，民间曾流传着一曲皆为人知的歌谣：“腊八，腊八，有的腊八，没有的哈撒！”意思是说：在过去，由于受家庭经济条件的限制，腊八节那天，家庭富裕些的人家，可以在这一天里，像过节一样的做点好吃的；但对于贫苦的人家，只能摇头晃脑，望而兴叹。
童年的我从农村长大，家里兄弟姊妹多，年龄都尚小，生活条件极度贫寒。一年到头来，时常是吃了上顿没下顿。每年，母亲为了让我们一家人能像富有人家那样，腊八节那天吃上一顿热乎乎的腊八粥，总是从很早很早开始，靠着平时一口一口节俭下来的粮食，一点一点地积攒起来，到了腊月初八那一天，才拿出来给我们熬上一顿腊八粥。
记得，有一年腊月初八的早晨，天还蒙蒙亮，我正在热乎乎的被窝里熟睡中，忽然听到母亲的喊叫声：“起床啦，起床啦，起来喝腊八粥啦！”睁开腥松的眼睛，一股股香味扑鼻而来，再睁大眼睛，只见母亲正在把一碗碗热腾腾香喷喷的腊八粥摆到灶台旁。此时，我才知道今天是腊八节。我便急急忙忙穿上了衣裳，连洗把手的工夫都没顾得上，下床后就迫不及待地跑到灶台旁，端起母亲早已盛好的腊八粥使劲地喝了起来。一碗热乎乎的腊八粥，没等哥哥姐姐们起床，几口就让我喝了个精光。正要动手再端第二碗，母亲伸手挡住了我：“一人一碗，不许多喝！”听到母亲这样说，我才算是很听话地把刚要伸出去的手又缩了回来，很不情愿地离开了眼前那散发着浓浓香味的一碗碗的腊八粥，便自己洗刷去了。等我洗漱完后，哥哥姐姐们也都纷纷起了床，看着他们一个个都摩拳擦掌准备美餐的样子，此刻的我，一肚子的羡慕嫉妒恨，眼睛瞪得圆圆的，嘴巴鼓得大大的，心里只盼能有哪一位好心哥哥姐姐再让给我一碗喝。这样想着想着，突然听到母亲说话了，喊着我的乳名冲我说：“馋虫，快过来再喝一碗吧！”听到母亲让我再喝一碗粥的话，那时，我都简直不敢相信自己的耳朵，愣了愣神，才又跑到了母亲跟前，接过了母亲递给的一碗腊八粥，紧靠着哥哥姐姐们，慢悠悠地又喝了起来。一会儿工夫，眼瞅着哥哥姐姐一个个都喝干了各自的那碗粥，我却始终还是慢慢地一口一口地似品茶般的喝着那碗粥，不舍得立即喝干，心里总想用更长时间去感受腊八粥的那种特殊的味道。
那时，我清晰的记得，我在灶台旁慢慢地喝着腊八粥，母亲在旁边坐着一直瞅着我，直到瞅到我把那碗粥喝得干干净净后，才离开了我的身旁。等我喝完粥后，才弄明白，我的第二碗粥，其实应该是母亲的那碗粥。是母亲没有舍得喝，把那碗粥让给了我这个不懂事儿的孩子。
那年喝腊八粥的事情，尽管已经过去四十多年了，但那时的情景，直到现在我都记忆犹新。现在，每年过腊八节，一想起母亲递给我的那第二碗腊八粥，我的心里始终感觉酸溜溜的，心里感到很愧疚……
又是一年腊八到
文/陆仕臣
农历十二月俗称腊月，腊月初八又喊腊八节，这天民间有喝腊八粥的习俗。腊八粥是用大米、小米、玉米、绿豆、红豆、花生、大枣等多种粮食和干果熬成。
米淘洗后多掺些水，火炉里大火烧起，慢慢熬，不时用筷子搅拌，直到将米和水煮成米水共融就是稀饭了。当然，现在有电饭煲、高压锅之类的了，煮粥的程序就没有那么复杂了。新米粥爽滑黏稠清香阵阵，炒上一碟青菜萝卜、香脆生豆（花生）、小江鱼虾，酸辣小吃，美味无比。
记得小时候，有次肠胃感染，在没钱抓药的情况下，父母坚持喂稀饭的一部分——— 黏稠的米汤给我喝，说是易吸收也有营养。几天之后，腹泻渐渐收敛，再坚持喂些稀饭，几日就养好了肠胃。生来我就体质瘦弱，母亲就把平时积攒用来换盐的鸡蛋，十天半月的用热米汤调鸡蛋再加甜酒调养我，逐渐使我体格强壮起来，到17岁高中毕业就长成了1.76米高的大后生了。参加工作结婚后，我又照样地喂养女儿，她竟然喝米汤上瘾，在餐桌上嚼干啃辣了，一个劲吵嚷着要喝米汤，喝新鲜米汤！后来我自作聪明地把泥鳅、田螺、碎瘦肉、红豆、花生、红枣等放在一起熬，隔三差五地变着花样，不亦乐乎，自鸣得意，竟然把自己的慢性肠胃炎喝好了。
在家兄妹五人，小时候跟着父母过着艰难日子，喝粥成了特定记忆片段的乡愁。参加工作后，生活条件有所好了之后也不忘吃稀饭，早上和老婆一起挝几杯苦茶，加上一些糖饼、红薯、芋头、苞谷、蕨粑等，享受一天最实在又特色的早饭。不知何时，家乡的人每隔一段时间又喜欢熬“八宝粥”来吃，用银耳、莲米、葡萄干、大枣、百合、冰糖等慢慢熬成，就是不放米。
每年腊八，也就是农历十二月初八，是我父亲的生日。父亲在世时，每年的这天，家里都会来一些客人为父亲做生日，我家把黄豆、苞谷、糯米、绿豆，再加上珍藏的平时舍不得吃的红枣、枸杞、莲子、木耳、红糖等，“一锅熟”熬成组合粥招待客人。为什么这天要熬粥喝呢？父母这样说，腊八这天是中国的传统节日，很多地方都有喝“腊八粥”的习俗，这种组合粥很有营养，五谷杂粮是养生之本，加之红枣是小“洋参”补阳补血，枸杞又能补肾补元气，木耳、银耳滋阴润肺，在寒冬腊月里，吃上这样一碗热乎乎甜糯糯的粥，暖胃暖心。同时，客人和父亲推杯换盏的，免不了要多喝几杯，甚至喝醉，酒后喝粥，既能解酒、解渴，又能养胃。
在桂北山区，腊月里的民俗很多，有些村民把用五谷杂粮做成的“腊八粥”洒在门、篱笆、柴架上面，以祭祀五谷之神，求得来年五谷丰登。
腊八粥又分甜味粥和咸味粥，咸味粥内除大米、小米、绿豆、花生等原料外，还可适当加白菜、粉条、海带、豆腐、肉末、咸萝卜、食盐等。“腊八节”喝粥则是个传统，但随着时间的推移，家乡吃“腊八粥”的习俗渐渐地淡了，很多年轻人也根本不知有这个节了。
又是一年腊八到，回味的是乡村味道，记住的更是乡愁，更不能忘怀的是亲情。
情暖腊八粥
文/韦良秀
冬天，对于忙了三季的农家人来说，是难得的闲歇时节。可一进腊月，又会逐渐忙碌起来，各家各户忙着杀猪宰羊，忙着上街购物，一股节日的气息四处扑来。最饶有趣味的，当属过“腊八”节。腊八，既是一年的总结，又是过年的前奏，年的味道从腊八开始，越酿越浓。
小时候，常听老人说：“孩子孩子你别馋，过了腊八就是年。”每年的腊八节，我们全家人都能喝上母亲熬得稠稠的、糯糯的、甜甜的腊八粥。在我看来，母亲做的腊八粥可谓是天底下最好的美味了。
腊八节的头一天晚上，母亲把干果、杂粮、干菜逐一淘洗发泡，然后捞出来放在箩筐里风干，除此之外还要把葡萄干、冰糖以及青红丝等几样提味的东西准备好。说来也怪，平时爱睡懒觉的我们在这一天总会很早地醒来，透过窗户看到厨屋里有光亮，我们边系扣子边趿拉着棉鞋往外跑。见我们眼巴巴地望着大锅，母亲说，这熬粥啊，一定得有耐心，先放什么后放什么可有讲究哩。边说，她边把最难熬的几样干果和杂粮倒进了锅，用小火不急不躁地煮着。当它们涨裂了口儿，母亲又加入比较易烂的其它几样干果、杂粮，一直熬到开花涨口，才把发好的干菜加进去，然后将火势减去几分，再用文火慢悠悠地细煮。当锅里冒出的白气伴随着“咕嘟咕嘟”有节奏的响声时，浓浓的香味儿便飘散开来，一缕一缕钻进我们兄妹几个已经冻得发红的鼻子孔，馋得我们一遍遍催问，怎么还不出锅。
在我们一阵阵的催促声中，锅盖掀开了，锅里的腊八粥又稠又亮，甜丝丝的香气飘满了整个院子。母亲拿起勺子，把热气腾腾的腊八粥分别舀进早已准备好的碗里。急不可待地我们手捧着大腕，张大嘴巴就要吃，母亲赶紧阻拦：“小孩子不懂事，还没敬贡先祖神位，你们怎么能先吃？”我们只好听从母亲的吩咐，把那一碗碗香气扑鼻的腊八粥端放在院子中间的供桌上。经过简单而虔诚的仪式之后，我们这才迫不及待地盛起一碗，美滋滋地品尝起来。那滋味，我现在想起来，依然口水直流。
又是一年腊八到，超市里早已经摆上了琳琅满目、口味繁多的腊八粥原料。然而，没经过母亲那一套繁杂程序熬出来的腊八粥，不仅是口感上的欠缺，更多的，是心底里那份悠远绵长的母爱，是一种透人心田的暖。
童年腊八印象
文/吴金松
在我的老家庆云
县北部，在腊月，除了
除夕，腊八节便成了
腊月最大的节日。记
得在我儿时的岁月里，伙
伴们都会穿上新棉衣、新靴
子，走出户外，相互瞅瞅看看，
夸赞一番。小孩子也是有自尊心
的，觉得自己的衣服比别的小伙伴
好看，也总是喜形于色，溢于言表的。如今的孩子们或许都是躲在屋里玩电脑吧。
在这一天的中午，妈妈总会煮上八宝粥，印象中粥里有红枣、莲子、核桃、栗子、葡萄、花生仁等。朴实的农民比较在乎“八”这个数字，可能是与“发”谐音吧。凑足八样食材，棒子秸或者棒瓤子填进灶膛，风箱是老榆木做的，呼呼地拉着，灶膛吞吐着火苗，若此刻愣神，从火苗里您便能看到乡亲们的笑容，纯真而质朴。
“腊七腊八，冻死俩仨。”这是我们家乡的谚语。腊八节前后正是三九、四九，自然是最冷，出门的时候总是要戴着毛线织成的耳罩、手套，还要双手捂着耳朵。因为我家就在漳卫新河的东岸，村的西头，所以就会不经意地往河堤上多瞅几眼，你看，那柳树也静默了，与冷风相拥，轻轻摇晃着，和我一样，在腊八这一天更坚定了拥抱春天的准备。盼着到了除夕的时候，河边的冰雪也开始放下自己的冰冷与深沉，舍得让湿润的地面露出那么一点点模样了。
腊八，我们往往都是放假的，几个伙伴骑着自行车去村南的大湾里狂飙。一拐弯，车子摔出去老远，我们像几个棉花球重重地摔在冰面上，虽然有点疼，但是还是会坐在天然的滑冰场上哈哈大笑。过去了二十多年，这笑声还在我的耳边回荡，如今回去，恐怕是再也看不到孩子们在户外狂奔疯玩的“傻”样了。
如果再有个童年的腊八，还是那些伙伴，父母还是那样年轻，该有多好。
浓浓腊八香
文/王琴
传统腊八节如期而来。站长在节日分水岭上，我思绪难平，腊八前是旧年已过万重山，腊八后开始沿袭各地风俗迎接春节的到来，所以年前腊八洗礼尤为重要。
其实，腊八粥是春节“浓味粥”。锅里融入各自喜欢的五谷杂粮，小火慢熬，香味越浓，年味也越浓。这一天，中国土地上到处弥漫着腊八粥的浓郁清香。无论人间何种情，此时亦如这腊八粥一样，传的久远而悠长。
双手捧着母亲每年为我们熬的腊八粥，那种贪婪，那种满足，喝的全无女人态的清秀。与此同时，精神里也在熬着腊八粥。
美食腊八粥既带来对食欲的快感，还有健脾，补肺，益肾，明目，安神，慧脑的保健功效。而精神上的腊八粥则是渴望用梅花，兰花，嫩竹，清菊做原料，放上喜欢的热情和敬慕，放在时间里发酵酝酿成“友谊粥。”好让我越来越成为有趣的人，受人欢迎的人。
虽有“人非圣贤，孰能无过”之说，但渴望精神里喝上“友谊粥”也是一种至高的腊八洗礼。
冷冬梅花，凌寒绽放，尤喜孤寂中自培出坚韧性格，遇到这种品性友，人生不枉来世一趟。
深谷兰花，喜幽怜香，清新淡雅，不喜名利，获得如兰花般清秀情怀的友人，会让我懂得更谦虚，对人生态度更洒脱。
雪中青竹，冷静与之相对，会让我感悟和自省，懂得人得如青竹那样节节升高，静听雪中青竹拔节时发出欢快声音。如竹清友，腊八过后，渴望能他乡遇故知。
素雅淡菊，寒冬胜百花。其耐冷性情，让我看到她多姿与顽强。值得庆幸的是，人到中年，菊花友已在生命年轮上刻上深深印迹。
当大脑沉侵在对“友谊粥”的浓烈轻熬时，家人都朝我投来诧异目光，母亲关心的问我：“哪里不舒适，是不是心脏跳的又快了？”我忍不住开怀大笑，脱口夸说母亲的腊八粥喝的我通身舒坦，经脉活络。其实我是身心俱受腊八粥的浓烈包围，胃的享受，精神渴望，都是对新年圣洁的洗礼。
母爱牌腊八粥
文/吴建
“腊八粥，甜又香，吃了一碗又一碗，来年家家富又康”。一年一度的“腊八节”又到了。遥望家乡，思绪悠悠。想来，母亲又在准备煮“腊八粥”的材料，再熬一锅又香又甜的腊八粥，等待她的儿女回去吃粥吧。
自我能记事的日子起，我就记得每年农历腊月初八，母亲总要给我们煮腊八粥。母亲煮腊八粥所用的材料绝大部分是农家土特产，如红枣、花生、玉米、绿豆等，虽然尽是些“土老货”，但吃起来仍然十分香甜可口。
母亲在腊月初七的晚上，就开始忙碌起来，淘米、泡豆、剥皮、精拣。然后在下半夜开始煮。她先把不易煮烂的赤豆、黄豆下锅，用小火不急不躁地慢慢熬，待它们膨胀了，再加入比较易烂的其他几样杂粮，用文火慢悠悠地细煮。当粥沸滚之时，母亲用长柄勺勤加搅动，以防粘锅底。再用微火炖，一直炖到第二天的清晨，腊八粥才算熬好了。这时候，浓浓的香味儿在我家那不大的三间平房内弥漫。我一骨碌从床上爬起，来不及洗脸就奔到粥锅前，那自锅盖边沿袅袅升腾起的蒸气裹挟着缕缕诱人食欲的清香，撩拨得我直咽口水。性急的我手捧着碗，催促母亲赶紧盛粥。母亲捶了捶酸楚的腰，笑眯眯地说：“别急呀，灶神、祖宗还没敬拜，吃不得！”说罢，母亲先盛一碗腊八粥敬神祭祖，然后才给我们姐弟几个每人盛一碗。她自己的一份则舍不得吃，而是送给村里的五保户王奶奶。
母亲做的腊八粥极好吃，口感绵软滑嫩，醇香清甜，视觉上更是一种享受：浓稠纯白的米汤里，红中透紫，紫里润黄，黄中染绿，端在手里，不忍心下箸；喝在嘴里，甜香瞬间溢满味蕾；吞下去，只觉得有一种暖，慢慢传递到四肢，那是一种透心暖，让人生出一种懒洋洋的惬意。吃完了很久，粥的味道依然会留香齿颊间。
现在超市里有色、香、味俱佳的八宝粥卖，但我每次吃它，都感觉不及母亲做的腊八粥滋味绵长，因为那其中缺少的是无法割舍的亲情和爱。
我似乎又闻到了母亲亲手做的腊八粥的馨香，我拨通了老家的电话，告诉母亲，腊八节那天，我一定起早回家，再尝一尝她老人家做的腊八粥。
魂牵梦绕腊八情
文/邓荣河
“腊七腊八，冻死鸡鸭”。肃杀的寒冷和朔风中，有一种温暖的香气飘荡在北方人的唇齿间，飘荡在古老的民俗里。眼瞅着腊八节就要到了，小女儿缠着我讲有关腊八节的故事。我没讲腊八佛祖成道，也没讲民间祭祀腊神的传说，只讲了记忆中那些永远洋溢着温馨的腊八节。
我出生在一个偏僻的小村，饥饿曾经是很多年笼在心头的一个阴影。记忆中，那时冬天出奇地冷。一进入冬天，我和弟弟就盼望着腊月来临。腊月到了，离年也就不远了，更令我们高兴的是，其间还有一个伸手可及的节日——腊八节。那时家里虽然贫困，但在每个腊八节的早晨，母亲总会早早地熬上一锅喷香的糯米粥。当然，糯米粥中少不了我们爱吃的红枣、莲子。玉米秸在灶膛里哔剥作响，清贫的日子烧出了久违的欢笑。我和弟弟端碗守在灶前，垂涎欲滴。开始喝粥了，父母亲总会一遍遍从自己碗里挑拣出那些红枣和莲子，放到我和弟弟的碗里。多少年过去了，一家人围坐着小饭桌“哧溜、哧溜”喝腊八粥的情景始终鲜活在我的记忆里。
后来，生活好了，母亲的腊八粥也开始变得丰富多彩，红枣、核桃、黑米、香米、葡萄干、红豆、小米等，样样俱全。腊八粥越来越好喝，但由于考学、工作、成家，我们回老家喝腊八粥的机会越来越少。名目繁多的聚会与宴请的背后，我冷落了太多——甚至冷落了温暖了我几十年的腊八节！生活中的我们，有那么多理由去游山玩水，去忙那些没完没了的各式各样的诱惑，却很少找一个回家看看的理由……
夜深了，我悄悄地拨通了弟弟的电话，我和弟弟相约——今年腊八一定回家，亲手为年老的父母亲熬上一锅腊八粥……
腊八散记
文/祥云
(一）
近日，在朋友圈里看了几篇哈佛大学关于“人生幸福指数”调查研究的文章，“是什么让我们保持健康和幸福？”哈佛成人发展研究所在长达75年的时间，追踪了724位男性的成长状态，之后得出一条清晰的结论：温暖亲密的关系才是美好生活的最重要开始。良好的关系让我们更快乐，更健康。
可这个结论让许多人难以置信。为什么不是所谓的财富，名声创造的成功让人的幸福指数更高呢？我也这样疑惑着。仔细解读文章大量的调查研究分析，确实让人豁然开朗：比如财富，实际上，一旦作为人生活的基本物质需求被满足了，财富就真的帮不上什么忙了。假如你从每年挣75,000美元提高到7500万美元，你的健康和快乐基本不会发生变化；而声望，反而会因为媒体不断入侵和缺乏隐私，很多名人并不健康，显然也不会更快乐；至于拼命工作，没有人在临死前觉得自己要是花更多时间在办公室就好了。无数事实和时间都能证明：发展得最好的人是那些把精力投入关系，尤其是家人、朋友和周围人群的人。才是生活得更健康，更快乐的人。
静心细思，的确是这个道理！
日升月落，四季轮回，粘贴复制的无限循环常常会沉沦平淡我们生活的热情，使短暂的人生索然无味。是的，情趣，唯有情趣，能让你跟强悍的现实打个平手！做一个有“情”有“趣”的人吧，情趣带来的快乐，要比钱财外貌持久得多！
（二）
今天是元月17号，腊月初八，是我们结婚17周年的纪念日。正好，读高中的儿子月休在家。
老公是个有心人，每年的这个时候，他都会提前计划按时表达一下。这次也不例外，上个周末他就提醒我，这个周末是个不平常的日子。商量了几个方案后，确定邀儿子一起去小城新开的粥铺吃饭喝粥纪念一下，好在天公也作美。
儿子一向特别珍视时间，一般情况下不愿意和我们出门吃饭逛街，做这些他认为特无聊且费时的事。好在年龄渐长的儿子，不再是以前那样固执，得知这一次外出吃饭庆祝的原因，欣然答应了这个提议。尽管儿子惜时也是因为专注学习，可我和老公一直隐隐担心，他在人际交往方面的拘谨木讷，会影响到以后的发展。
难得在这艳阳高照的晴冬，我们一家三口欣欣然步行前往城南的粥铺，心情就像这明媚的天一样晌亮。望着和老公并肩而行热切交谈的儿子，个头已经和他老爸相差无几，油然而生一种强烈的自豪感。
我赶紧快走几步跟上他们的节奏，这时，老公自然的走到我的左侧，把我拉向右侧的路旁，边向儿子交代：“马路上行走，一定要有安全意识，还要有保护弱小者的责任意识！” 我心中暗自赞许，老公言传身教的给儿子上了生动的一课。
吃饭用餐时，老公又现场以身示范，教儿子该如何应对这些应酬的场面：如座位的讲究；点菜的基本礼节；敬酒、吃菜时的细节礼仪；与服务员沟通的技巧和礼仪······真正是面对面的“言传”，手把手的“身教”，仔细周全，谆谆教导，让我这个当妈的自愧不如又暗自得意！
更令我欣慰的是，越来越懂事的儿子，没有反感老爸的教条啰嗦，而是虚心聆听并及时学以致用，最后的买单，儿子主动请缨到前台结账，完成圆满任务。这一次其乐融融的腊八纪念餐，真的让人尽享亲情的甜蜜与美满！是啊，这样高指数的幸福感，岂是用金钱和名利能获得的吗？
人生，是减法！明年，儿子就要读高三了，时间会更紧张，再过一年，儿子很可能到外地读大学了，像这样一家三口惬意舒适的“浪漫一回”的机会，是不是越来越少了呢！
“用心享受这段用亲情烹饪的幸福时光吧！千金难买呀！”我在心底，暗暗地对自己说！
（三）
很幸运，老公不仅是一个有担当有智慧的好男人，也是一位懂生活有情趣的好伴侣！他性情沉稳，宽容大度，办事认真，有礼有节。与人相处，总是习惯于设身处地为他人着想，而自己呢，尽量不给别人的麻烦。而且他还有一个最大优点，就是从不怨天尤人，也从不在背后说别人的坏话。
他几乎没有什么不良嗜好，不抽烟，也不打牌。如果不是应酬需要，他也不喜喝酒。他最大的爱好，就是走象棋。尽管他无比挚爱，但却从未因为走棋，而影响正常的工作和生活。也从没因为走棋，与人发生争斗过节，倒是结交了不少棋坛高手。
平时，我俩的业余时间，一般是“你耕田来我浇水”， 夫唱妇随式分工合作完成家务。随着人至中年的修炼，他变得越来越爱做家务了，也做得越来越用心了。家里那些家务事，因为我们的齐心合力，变得不再是事儿！剩下的功夫，就各自发展自己的兴趣爱好，他走向象棋摊，我走进健身房，各做各的一份事儿，玩儿的不亦乐乎！在外面玩完了，再结伴回家。拿朋友“开涮”的话说，我们俩都是情趣高尚志趣相投的人！
作为女人，难免有些矫情！偶尔想“浪漫”一把：比如来一场说走就走的小旅行；走出户外，借自然的大美臭美几张照片；逛街淘宝几件美衣；甚至任性的想到外面换个口味吃点烧烤······老公一般都会满足我天马行空的“会来事”，陪着我过足瘾！我曾多次骄傲的对朋友说，老公就是我最贴心的闺蜜！
本来就是嘛，生命如此短暂，我们没有时间争吵、道歉、伤心。我们只有时间去爱。如此爱情酿造的美好幸福，该是多少财富，多高的声望，方能换取的呢？
母亲的腊八蒜
文/樊树林
“小孩小孩你别馋，过了腊八就是年，二十三祭灶关，二十四扫房子……”倏忽间，腊八就来了。每到这个时候，这首儿歌便回荡在我的耳边，依稀间，母亲的音容笑貌也浮现在我面前了。
农历腊月初八，是母亲的生日。尽管如此，这一天母亲还是家里最忙碌的人。一大早，她就会在灶间微黄的灯光下，把大米、小米、豆子、花生等放在铁锅里用小火慢慢地煮。当锅里“刺刺啦啦”冒出了白气、发出了“咕嘟咕嘟”富有节奏的响声时，我们姊妹几个也起来了。给母亲道声生日快乐后，我们便围在母亲的身边，用鼻子嗅嗅弥漫过来的香味，或瞅瞅锅里不断翻滚冒泡的八彩豆果，开心极了。因为那时家境甚是贫寒，一碗热腾腾的腊八粥就足够让一家人回味了。
当然，吃了腊八粥，母亲还要为我们腌制腊八蒜。她搬出瓶瓶罐罐，认真地在灯下一遍遍用刷子清洗着，然后从屋梁上摘下几把饱满的大蒜，挑出瓣多瓷实的紫皮大蒜。“剥蒜辣眼，你们别动啊，快准备上学吧。”母亲一边说着，一边将蒜的皮儿轻轻剥掉，很是认真。到我们中午回家时，满满两大盘子的蒜就剥好了。在我们的目光中，母亲把剥好的蒜倾倒进一个个敞口瓶里，然后用米醋淹没大蒜，最后密封瓶盖，放在背光处。母亲说，到大年夜那会儿，腊八蒜就绿了。
于是我便开始憧憬起来，期待在苍白的冬天早日见到那一抹绿色。“腊八蒜也叫腊八算，你们几个要学会计算，不到除夕可别想往外捞啊！”母亲在接下来的日子里，总会对我们念叨。于是我们姊妹只能每天关注着腊八蒜的变化，掰着手指头盼望着春节的到来。数九寒天，北风凛冽，瓶子里的腊八蒜渐渐由青黄混搭转成一湾碧绿了……
大年夜伴随着周围的炮仗声来了，饺子也热腾腾地端上了桌面，母亲腌制的腊八蒜也到粉墨登场的时刻了，白嫩晶莹的饺子、翡翠如玉的腊八蒜，这两者的搭配，简直是天作之合了……“腊八蒜，腊八蒜，吃了一辈子不受难。”母亲满心喜悦地说着，将一瓣瓣“翡翠”夹进我们的碗里，看着我们大快朵颐，她的面容显得亲切和生动。
转眼，我们姊妹几个成家立业了。自从离开家后，每年的腊八也就是个平常的日子。记得去年的时候，在一家饭店吃饺子时专门要了一份腊八蒜，但无论是颜色还是口感均无法恭维。是生活条件改善的原因吗？不是，我想可能是这份腊八蒜里缺乏母爱的味道吧。
母亲已经去世17年了，祝九泉之下的母亲生日快乐！
“腊八算”
文/宁妍妍
每年腊八，母亲都会腌上一罐腊八蒜。父亲则雷打不动地执行他的“腊八算”。
父亲说，腊八蒜寓意“腊八算”，就是在腊八当天，算一算全年的收支情况。小时候，每到这天，我和弟弟都会搬个小凳子围到父亲身边，趴在小桌上看他算账。父亲的账本是我和弟弟用过的作业本，他在背面密密麻麻地记着全年的账目。一个本子的首页写着“支出”，另一个本子上写着“收入”。从播种、打药、施肥、浇地，到办置农具、卖掉余粮，包括买菜、制衣、看病，父亲都一一罗列归类。
父亲还给我和弟弟分一些任务，让我们演算。我俩拿着演草纸，一页一页认真地计算着。
忙活半天后，父亲的账目算出来了， 母亲的蒜也封了缸。接着，父亲开始向母亲汇报，今年比去年挣得多了还是少了，多在哪儿少在哪儿。父亲不仅账算得清楚，连原因也解释得明明白白，还指出哪些地方有盈余，需要来年继续努力；哪里有亏空了，以后需吸取教训。
还有个本子上记着父亲借别人的钱和别人借我们的钱。父亲借别人的钱，到了腊八这天，是必须还的。父亲说，账不过年，春节该花钱了，得把账还上。别人借我们的钱，人家还了，咱接着；人家若忘了，或者没钱还，咱也不能催，乡里乡亲的，和气点儿好，再说谁都有遇到困难的时候。
父亲还经常教育我们：“要做个心里有数的人，过日子不能迷迷糊糊的。吃不穷，喝不穷，不会打算守着穷。”我们也慢慢懂得了精打细算才是持家的根本。观看庭院知勤懒，菜饭上桌知家贤，这些道理都是父亲教给我们的。
因为父亲会打算，家里的日子一直过得不错。因为父亲算得好，赢得了左邻右舍的称赞。
成家后，每到腊八这天，我也会学着父亲，计算一年的收支。不过，我算的是一年共读了多少本书，写了多少篇文章，哪些文章写得不好、哪里不好，以后加以努力；还有老公的生意是挣了还是赔了，哪些地方做得不好，明年克之……
腊八粥
文/韩留芳
“腊八祭灶，年下来到……”腊八节的到来，开始了过春节的序曲。从这一天开始，人们就开始盘算着怎样过好中国最隆重的传统节日——春节了。新春的脚步声愈来愈近，腊八节的天空弥漫着腊八粥的香味。
腊八是农历腊月初八，古代称为“腊日”，俗称“腊八节”。从先秦时起，腊八节就是用来祭祀祖先和神灵、祈求丰收和吉祥的节日。
腊八这一天有喝腊八粥的习俗。我最喜欢小时候妈妈做的腊八粥。那时候新中国刚成立不久，生活比较困难，每到腊八节，妈妈就用家中仅有的各种杂粮凑到一起，比如：玉米糁、小米、麦仁、绿豆、红豆、豇豆、红枣……放到锅里用慢火熬啊熬，一熬就是几个小时，那香味早已馋坏我们姊妹几个，眼巴巴地望着锅里冒泡的腊八粥。此时妈妈总是笑眯眯地说：“小馋猫们，别着急，马上就好。”
“开饭了！”随着妈妈的喊声，热气腾腾的腊八粥递到我们手中，香味扑鼻而来，豆香、米香……几种杂粮经过慢火熬炖，松软、润滑、爽口。我急不可待地猛喝一口，滚烫的腊八粥烫得我哇哇大叫，也没舍得把嘴里的粥吐出来。
那种香甜可口，至今想起仍口留余香。
如今物质丰富，做起腊八粥来容易多了，什么莲子、桂圆、核桃、杏仁、花生、桂圆……原料多多。细细熬来，香飘满屋，也算是饮食中之上品。每每做来，孩子们都吃得很香，并连连夸奖我的手艺好，我总会告诉他们，我做的腊八粥比起你们姥姥做的可差远了。
