落日的散文（精选16篇）
浮生三记
文/任艳
【一】十六夜的月
十六夜，冰轮缓缓升起。
街肆上正热闹。烧烤摊烟火缭绕，食物的香气浸到夜色里去。人们在流影浮灯下享用美食，有一种闲适的富足。
佳兴忽来能下酒，我们不下酒，我们去看月亮。
杨柳岸，晓风朗月。
夜空，雪团擦过，雨水濯过，洁净到无一丝渣滓。天风也一定给筛子筛过，忽有了细嫩滑离的质感，春面不寒，果然是杨柳风，是低温的绸。
十六夜的月色，可以用“汤汤”形容，浩渺无边，无际无涯。无涯月色，一泓春水，水天交映，澄明若镜。小岛在远处，一帧缥缈的剪影似的。空里轻轻、静静地，流着霜。水流宛转，环着阡陌，绕着芳甸。
春山空寂。只有我们，对影三人。
舟楫在，我的掬月台，也在。千古明月，浮漾天心。
水面经风，一个月亮，变成一千条银丝、银线、银绦、银蛇，一万个银箔银鳞撒在湖里。袅袅柳枝，曳着蒲团似的满月，悠来荡去。那长居广寒的嫦娥，或许一个秋千荡去，也会拽着青青柳丝，飘然降临人间吧。
此时此景，是我们的，也是张若虚的，春江花月夜。
聊发少年狂的仨女人，一路跑下长堤，站立湖畔，高声惊呼：“美啊，真美！”真的不知，要如何注目，才能对得起，这造物主赋予的豪华天宠。
雪伸开双臂，对月长吟：春江潮水连海平，海上明月共潮生。滟滟随波千万里，何处春江无月明！
我深吸一口月光的芬芳，朗声接道：江流宛转绕芳甸，月照花林皆似霰；空里流霜不觉飞，汀上白沙看不见……
此刻，吟诵诗歌的人，瞬间，与那个一千多年前的诗人，交叠成了一个影子。
冬不语，月光飞上眉睫，夜风翻起她的衣袂，揉乱她的发丝，她只静静望着，这古老又年轻的永恒之月。有些风，拂过面颊。有些风，经过心底，泛起，水质般的光泽。
张晓风说——人要是要活很多年才知道感恩的，才知道万事万物包括投眼而来的翠色，附耳而至的清风，无一不是豪华的天宠；才知道生命中的每一刹那都是向永恒借来的片羽，才相信胸襟中的每一缕柔情都是无限天机所流泻的微光。
【二】日出。山行。看花人
山中看花。
春暖乍寒天气，在早晨，山风裹挟春天的气息，扑面而来，还是有些微砂感。松林苍郁，草色已经返青。我俩站在松下，头发被风撩拨得肆意飞扬。树下铺满厚厚一层松针。几枚皴裂的松果，坠落在干草里。
东方，地平线就在脚下。晨空，掀开层层面纱，渐次明亮。
若春天是丹青妙手，那天空就是一个颜料制造作坊。它将一钵钵的奇彩异色，勾兑，摇匀，抟揉，发酵，在日出之前，一掷千“色”，由深黛，蛛灰，靛青，藤绿，幽蓝，薯红，葡萄紫，蔷薇红，胭脂粉……
倏忽，太阳挣出地平线，似一枚殷红的幼果，悬垂东天。又似一粒朱砂，灼伤于大地之心。
红日越过山岗，越过河流，越过林莽，一格一格，冉冉升起。太空无声，波诡云谲，瞬息万变。一霎时，金光照彻，漫天云霓像是匹匹锦绣，错彩镂金，光华四射。这是一场盛宴，世界陷入纸醉金迷——鎏金的湖，披金的群山，泼金的树林，铺金的天空……
我和冬，沐浴在盛大的日光里，听松声如诵，日出如歌。
山中花事正好。山樱花开得极盛，仿佛一夜之间，山间落下大匹粉红的云彩，不由让人想起黑泽明电影《梦》中的一幅幅画面。
远远听见女孩儿们的嬉笑声，让人很容易想到眼前烂漫的山樱，纯真无邪，挤挤挨挨，热热闹闹。
遇两位看花人。她们比我们来得早，她们携着相机，在花树底下钻来钻去，身上沾了细碎的樱花。山地车扔在一旁。
我问，你推车子上山？
女子笑微微，嗯，很轻便的。
冬问，照片发哪里？
发论坛。她边俯身向花，口里边答道。
她问，你们照片发哪里？
冬只笑不语，跑到一旁捕捉花影了。
哪里也不发，留给自己看。我笑答。
一群女孩儿从山上下来，追逐嬉闹，她们看起来真开心。看花的人让女孩儿做她们镜头里的模特，七、八个女孩儿们站在花影里，眉目如洗。此时，她们无疑就是一朵朵粉白的樱花了。
日影下，花树笼着一层灵性之光。樱枝低垂，晨风里一个惊颤，花瓣便簌簌飘落，柔弱不胜之姿，着实惹人怜爱。
风声穿过松林，穿过干草地，推叠，波涌，拂落雪纷纷。女孩儿们相携下山去，银铃般的笑声渐行渐远。
人面不知何处去，桃花依旧笑春风。一句古诗幽黯里一闪，擦亮于枝头。
置身花海，心底忽地生出一丝惆怅，不明来由。或许，耽美于太过繁盛美好的事物，都会让人心生惆怅吧？
而那惆怅，也是美的。
我们的人生，如果怀着一种向美而生的信愿，尝过一回韶华胜极的花事，看过一场惊心动魄的日出，写过一篇直抵性情的文章，与一人看尽世间雪月风花，也应无甚遗憾了吧。
【三】看落日的心境
不急，不慌，放慢你脚下的步子，我们只是，去看落日。
一场落日，与市尘无关，与内心有染。
慢一点，再慢一点。你看，远芳侵了古道，晴翠接了荒城。你看，白玉兰如醉如痴，桃花杏花纷繁似雪。麦田已经返青，鸟儿脆鸣，风筝飞满苍穹。你看，灌木枝栖满了鸟雀，春风染青层林。
身后的人事，越来越远，尘嚣，也渐渐隐没市井。越来越远，越来越远。
而芬芳的花林，清亮的鸽哨，寂静的坡地，荒郊的僻径，山里的寺庙，越来越近。近到触手能及，近到，如果你愿意，你也可以，将满抱的花馨，插入佛龛前那只青釉瓷瓶。古老而美好的事，由鲜花香烛供奉，四季不断。
这时候，落日未沉，落日在高山之巅，在广漠无垠的大漠之上，在绵亘千里的长河之岸。在世界的外面，在外面的外面。
阮步兵不由径路，率意独驾。没有激楚和忧愤，我们的眼底，只见青山满抱，绿水长流。长空澹澹，归鸟隐入远天，水面，杳然无迹。你听，落日正在下沉，寂寂太空，轰然有声。
那声，如闪电迅疾划过湖面，抚过新萌的草尖，穿越青林的枝桠，在两片翕动的蝶翅上，痉挛，惊颤，消隐。
余晖的暖，染透大片天空。金属的光，模糊了夕照下的景物。伊人黑的长发，薄瘦的影子，眉睫，鼻尖，唇角，她是一个发光体，伸开手，掌心里盛放着落日，还有无限江山。
发呆，冥想。内心一片空白，如同洗濯，删减，清空。只剩下一片薄的灵魂，贴在光的永恒荣耀里。
余晖的暖，一层层变冷，橙黄，橘红，玫瑰金……直至，最后的落日，徐徐沉坠，消逝于远方的地平线。
长空澹澹孤鸟没，万古销沉向此中。连最后一只鸟影也隐去，连最后一缕光线也收敛。
山是山，水是水。天地复归平静。
天色式微，终于黯下。
多年以后，你是否也有了，看落日的心境？
日暮独登楼
文/任艳
2015年，元旦黄昏。
当我气喘吁吁登上医院的四楼，站在庞大的落地窗前时，发现自己所在的高度，几乎恰恰与西天的落日平齐。
16时53分，夕日在黄昏的云天之中悬着，从四楼看出去，距离树林边缘约莫10多公尺的样子。橘红、胭红、鲤红、瑰丽的夕光，由浅及深地晕染着黄昏时分的一切，房屋、街衢、人群，正在施工的工地、远处的冬树，以及更远处的旷野。
没有鸟影飞过。宁谧的太空，只盛着一颗醺醺落日——古老的，憨厚的，熟红的落日。
拿起手机，对着这生动的一幕连拍数张。拍着拍着，我发现在夕日周围，慢慢出现了几条薄薄的云翳，呈美妙的“Z”字形，缥缈地萦绕在日轮的两侧和上方，仿佛一条阶梯形的云路，落日正是沿着这条云路，一步一步走下来的。
真是有意思啊！我一瞬不瞬地看着它，停止手机拍摄，杵在那里。此刻，夕日如同一枚籽粒饱满的果实，沉实地垂向大地。
接下来，落日下沉的速度越来越疾，如果不是专注观察，是极不易察觉的。若把这时间再分割成小块，也不过一刹，一念，一弹指之间矣。
一弹指间，绯红的日轮已擦到树杪，树杪如水草在风中游弋。
我站在窗前，视线牢牢被落日牵引着，朝着层林和大地垂落。一格，一格，夕日抖了一下身子，滑入林间。远远看去，日轮如荒原上一簇篝火，熄去最后的火焰，只剩下砖红色的半球。
下沉，下沉，一忽儿，那颗砖红的半球，已然没入层林深处，直至消隐，不见。
此刻，从世界纷繁的喧嚣里，我仿佛听到了一种来自宇宙深处的天籁，那天籁，正是寂静又神秘的日落之声，铿锵雄浑，振聋发聩！我的心魄，霎时被这超然物外的宇宙之音震慑了！
17时08分，整个太空暗淡下来。从我站在四楼窗下，到夕日沉没，仅仅过了15分钟。我走下楼梯。暮霭微茫，夜色已登台。
新年的黄昏，在饱飨了一顿落日盛宴的同时，也想起了苇岸的一句话——世界上的事物在速度上，衰落胜于崛起。
恒河沙数，随波逐流。一切貌似久长的存在，在宇宙浩瀚的长河里，抵不过一瞬。世界万物，瞬生瞬灭，唯其短暂，才愈美好；唯其美好，才愈贵重；唯其贵重，才倍知珍惜。
时光流淌中的天星
文/熊芯
一
窸窸窣窣，叮叮咚咚的山泉，隐隐约约，细细碎碎，从凋零的落叶与碧绿的苔藓中渗透出来，与清脆婉转的鸟鸣应和，动静中构成妙趣横生美妙和谐的情景。溪水一路欢歌，鸟儿尽情鸣唱。在翁郁的森林里，在飘渺的云雾间，石钟溪历经崇山峻峭与原始丛林的跋涉，在兰花台地稍息片刻，便被两岸的山体挤压，“哗啦啦”的响声中不见流水，巨石的撵压不改初衷。溪水执着奔涌，势如破竹，在暗夜蜷缩中踯躅前行，在碧潭幽谷与天空辉映，最后形成一条小溪——天星沟。
石钟溪在静默的时光里流淌，时光在不惊意的岁中叠加。带着一身疲惫的石钟溪，在波平如镜的碧幽谷，停下匆忙的脚步，缓慢地梳理自己的心绪，面对自己朝夕相处爱恨交织的大山，偶尔惶恐地回头张望，因为她知道：自己身上的每一滴血每一颗泪，一旦离开大山的怀抱，脱离滋养自己的母性关爱，就再也没有机会依附和留恋。带着伤感，怀揣梦想，把曾经有过的欢乐和苦涩留给大山，把梦想和期望当成新的追求，石钟溪就这样默默无语，一路东流。
二
天星，不是浩瀚银河中闪烁的星星，她是一个地名，一个很小很小的地方，地处金佛山西坡的大山深处。
上世纪六十年代，国家从战略方面考虑，按照“大分散、小集中”的原则，少数国防尖端项目“靠山、分散、隐蔽”，拉开三线建设帷幕。因天星依山傍水，峡谷幽深，便建起了国防天星仪表厂。昔日空旷寂寥的天星，人声鼎沸机器轰鸣，清冷的金佛山西坡顿时热闹起来。
我出生的村庄离天星并不太远，这样的特殊环境，让我在精神和血脉的故土上拥有一种优越感。小时候，我一直不明白：每当学校放假，目不识丁的母亲总要挎一篮鸡蛋，拉着我到天星仪表厂工作的叔叔家里作客。在厂里当保洁工的叔母不冷不热的目光，让我明白她并不十分欢迎我，但这并不影响我和虹姐玩耍的快乐。
叔叔的女儿虹比我大三岁，她被母亲打扮得漂漂亮亮，拉着我去灯光球场看篮球比赛，去照相馆拍黑白照，到合作商店买水果糖……那时候，天很蓝很蓝，白云如羊群一样在广袤的天际间奔跑，茂密的森林中群鸟啁啾，骑自行车上下班的工人师傅们叮叮当当的铃声，常常将一个懵性少年的心事打破。
事隔多年我才明白，为什么母亲要送我去叔叔家里过寒暑假，她想让我感受一种氛围，适应一种环境，改变一种习惯，让我幼小的心灵分辨工与农的差别，从而好好读书，跳出农门成为吃国家粮的人。沿着母亲指引的方向，我一路走下去，从弯弯的田野走向都市，从不谙世事的孩子，成为一名国家干部。而今想起善良母亲如此的良苦用心，对大字不识的母亲便心怀虔诚敬意。
三
时光的轮回，往往如一场大戏，高潮的到来必将预示着低谷的出现。伴随改革的春风，天星辉煌华丽的外衣，被改革的浪潮层层浸渍剥蚀，昔日戒备森严的军工企业，因诸多原因被迫迁徙。断壁残垣，灰沙剥蚀，荒草萋萋。当年数万激情澎湃的青年，连同“献完青春献终身，献完终身献子孙”的豪迈誓言，在滚滚奔腾的历史长河中湮灭，定格成为人们对一段过往历史的追忆。
那是一个莺飞草长，春暖花开的季节，我孑然一身凭吊逐渐破败凋零的天星。我行走在杂草丛生破烂腐朽的厂房，伫足在空空荡荡的铁拱桥上，聆听桥下潺潺流淌的溪水，凝望空旷寂寞的大山，风从遥远的金佛山顶吹来，从阴森潮冷的瓦泥中吹来，夹杂着一半的清新和一半的落寂，那种生冷坚硬的感觉，将我内心深深地刺痛。过去，这里因为有车流的热浪，有上下班人流的涌动，有小孩玩耍时折下的新鲜枝蔓，还有附近农民卖菜和兜售土特产品的吆喝，整个厂区有六畜的走动，处处有人的气息，心灵的家园没有被放逐，熟稔的感觉油然而生。而此刻，天星荒芜的四野，杂草丛生的乱象，显得那样生疏，就连脚下的溪流以及河里的卵石看上去也那般生冷，虹姐和我玩耍的美好时光也难以寻觅和捉摸。面对如此破落荒凉的场景，我心里惊悚，内心深处充盈着恐惧和害怕。
四
天星，在将一段辉煌时光演绎彻底后，将破碎的记忆留给曾经引以自豪的人们。徜徉在山环水抱的天星风情小镇，我曾见过一位从天星仪表厂走出去的“军工人”。 步履蹒跚的老人在三线酒店边看边伫足，一会老泪纵横，一会破涕为笑，不明事因的人，将她视为疯子。在我与她的攀谈中，她感受历史的沧桑，也体会到如今的变化。天星，让她魂牵梦萦，天星，让她感概万千！我想：她体味到今日，一定能抚摸到昨天，因为人不可能将今天与昨天彻底割裂。
我不只一次独自在天星酒店前的溪边静坐，听淙淙流淌的溪水，观喷薄欲出的朝阳，体味轻雾弥漫的美妙，感受黄昏落日的壮观。
少年时，我无数次在院坝在山冈在河畔目睹过初升的朝阳，黄昏的落日以及明亮的月光。
天星夏日的黄昏是那般动人心魄，兴许因有金佛山佛光的反衬，黄昏时刻，金色阳光交织着橙黄、淡红、紫红的种种云霞，像彩锦衬托着红彤彤的落日奇异而灿烂的光芒，笼罩在天星狭长的沟壑，两江假日酒店在翠绿的林木间如镀黄金。落日掠过山冈，像烧红的石头急速地向暮色的树林坠落。彩霞像融化的流金从天上缓慢而黏稠地滴落，不远处的露天烧烤场，轻妙的音乐缓缓漫过空旷的山谷，与淙淙流淌的溪流遥相呼应，溪水在流动中经落日的照耀，金光闪闪，辽阔的美像如浩荡的江水涌入我的心底，我被大自然的美深深地震憾。
五
曾经以为：在金佛山上顶观月会有一种一览无遗的快感。其实，在沟壑纵横的天星赏月，更能感受月光的饱满和纯粹。
都说十五的月亮十六圆，去年八月十六，我坐在天星绿茵如毡的草地上，看满月一点一点往上爬。天空从深黑往深蓝处延伸，月亮升得越高，天蓝得越纯净。月亮从最初的混浊，到淡黄的亮丽，再到水洗的明澈，整个大地便罩在银亮的世界里。因群峰交错，金佛山在月光下就感觉更加雄伟；因山峦重叠，浩瀚的夜空就感觉尤其深邃。微风吹拂，树梢晃动，偶有几只归鸟在梦中呓语。众星无意与月光争辉，远远地躲在月亮的身后不时偷着眨眼。皓月当空，空阔的蓝天有几缕白云游过，满眼的蓝色里，就只剩轮廓分明、坦荡示人的月亮了。
半夜，气温开始下降，轻雾犹如一层薄纱，轻轻地披在几盏路灯上，借着鹅黄灯光，我看到草尖上已缀满晶莹剔透的露珠。
在这月明星稀的宁静之夜，一个人什么都可以想，什么都可以不想，让疲惫的身躯彻底释放，让浮躁的心偷得片刻安宁。回想时光中流淌的天星，无论是三线建设时的辉煌还是旅游开发后的火热，在沧海桑田中，让人感慨，更令人期待……
秋空落日
文/性淡如菊
自然能提升人的性灵，启迪人的智慧，陶冶人的情操，孕育人的美感，我想是不错的。天天在自然里打滚，看惯了春花秋月，听腻了鸟语涛声。久而久之，便习惯了，不以为然起来。唯有这秋空落日，如一本诗意盎然的书，百读不厌，品味再品味，回味再回味。越读越觉有味，余韵越发袅袅不绝。
在秋天看落日，你必须做到两点：一须晚秋，二须空闲。太早了不行，没有闲情逸致更不行。
秋空落日，首先，美在一个“静”字。
当你漫步田野、幽径或独立山头。但只见天空，一味的湛蓝，水洗般蓝了个透彻。一轮火一般，血一般的落日嵌在空中。落照下一树两树丹枫，千点万点黄花，斜晖脉脉地吻着它们。但只见一个两个孤村，三户五户人家，一色的小桥，一色的流水。你不由得吟咏起马致远的《天净沙·秋思》：枯藤老树昏鸦，小桥流水人家，古道西风瘦马。夕阳西下，断桥人在天涯。感受到一种壮美，一种凄美，一种静美，一种绝俗之美。
这时候，悲壮，凄清，惆怅，伤感，一股脑涌上心头。一股酸楚涌上眼角，但又马上被天幕上血一般的落日，所镇住，轻轻发出一声赞叹。
但你的赞叹，只能是低低的，低得只有心才能听见。极细微极细微，瞬间就融入那无边无际的静里，无形无迹了。尘封的岁月，寂静的院落，偶尔传来几声鸟语，几声渺远的狗吠。空山里，远远传来寺院里幽远的钟声。在重山之外，在斜阳只外，远远的，仿佛听的分明，又不甚分明。这时反而显得更寂寥了。
秋空落日，其次美在一个“净”字。
天空高高的，惊心的蓝，蓝的没有一点痕迹。这时的水，惊心的清，清得不染一丝尘埃。一池秋水，一条小河，清得你几乎看不见水，感觉不到它的流动。当你慢慢的接触它时，你震撼于它那无尘的清澈。水中的丝藻，小鱼，小虾，螃蟹，就像停在空中，悬在空中。残阳枫红倒映其中，与游鱼水藻相映成趣。仿佛鱼戏夕阳，蟹行红枫。蓝天，碧水，落日，枫树，小桥，孤村。构成一幅天然画卷，营造出一个超凡脱俗的意境。使你的身心一下子得到净化，从内到外。澄清了，透明了。
这时的空气也分外明净，微凉的，略带一点禅意。深深吸一口，一股清冽，直透肺腑，又慢慢扩散开去，无上清凉。顷刻间，所有的世俗杂念，悲欢离合，成败荣辱，顿时消逝，了无踪影，再也寻它不着。你便不知不觉远离了俗世凡尘，一股淡淡的超然慢慢渗人心底，灵魂便升华开去。但这一切都是淡淡的，很淡很淡的。仿佛品茶，咂一小口慢慢揣摩，才会体味到余味的悠长。
秋空落日，又美在一个“闲”字。
闲云野鹤不为人留，闲云是常有的，野鹤倒没见着。那云此时也变得特别轻盈，特别薄，特别柔，分外的白。像轻纱拢在碧空里，用嘴轻轻一吹，就会飘落似的。真正把个“闲”字，诠释了个透彻。没有野鹤，不过也不遗憾。那白鹭沙鸥却是一群一群的，多得不得了。
在斜阳蓝天下，远远望见，一群两群白鹭、沙鸥。从这边的山水，一下就飞到那边的山水里去了。翩翩的舞姿，说不出的曼妙。或一只两只，单足立在水中央，静立着，久久不动，别有一番风味。
这时，你或品茶，或饮酒，或赋诗，或作画，或弹琴。或清唱一曲，或踏着晚风漫步，或者干脆什么也不做。就这么静静的坐着或立着，沐浴着斜光晚照，享受着无边的静寂。一身的疲倦和世俗的烦恼顿失，仿佛自己就是寄情于山水的天下第一大闲人了。“采菊东篱下，悠然见南山。”闲，就是一种悠然，一种身心两忘的解脱与自在。“点秋江白鹭沙鸥，不识字烟波钓叟，傲杀人间万户侯。”闲中带着一丝冷傲，一种超凡脱俗。闲，就要闲的淡泊，闲得超然，闲得洒脱，闲得不留一点痕迹。
秋空落日，还美在一个“韵”字。
你看，满山深黄，浅褐，淡紫，咖啡，火红的树。遍地枯黄的野草，秋风到处，飒飒飒，一派萧杀。斜阳的余晖洒上去，远远望去，如诗如画，如一片静燃的火焰。秋天的野菊花，深黄、浅黄、淡紫、粉红，一团团，一簇簇。开满了田间地头，荒山小径，秋风拂过，生机盎然。那紫的蓝的白的牵牛花，也是千盏万朵，淡雅而不失妩媚。秋天是成熟的季节，桂子的清芬，漫山遍野的橘红柚黄，无不流淌着风情的秋韵。远山丹枫，轻烟秋水，衰草斜阳，鸥鹭秋菊，在秋风的手指间，美得仿佛一句惊叹。再不知用什么词语形容才好。老乡们忙完水稻的收割，接着便是油茶，红薯，橘子，柚子。他们忙活的情景，在这绝美的大自然里定格成最美的画面。
庄严，肃穆，壮美。不可信的和谐，不可信的韵味。让你沉浸在一种飘逸，静定，悲壮，雄浑的美的境界。慷慨悲凉，超世忘机，让身心融入自然，渐渐消失了自我。我便是老农，老农便是我；我便是秋，秋便是我，再分不出彼此，再也没有你我。
2002·9·4
珍惜人生路上的每一道风景
文/佳慧
傍晚拉窗帘的时候，偶然抬头看那黄昏中的落日，红红的、圆圆的、静静的挂在西天。似近非近、似远非远。刹时，惊讶与喜悦一时无法用言语来表达，那种给人周身的温暖感觉与灵动的美，让我陶醉其中，而忘记拉窗帘。
两肘抵在窗台上，静静的看黄昏中的落日，落日中的黄昏。红彤彤的落日染红天边的云，远处的高楼、树木被落日的余辉映的神秘莫测。近日心情一直很好，感受不到那种“夕阳无限好，只是近黄昏”的遗憾与落寞，感受不到人生的迟暮而绚烂的忧思与凄美。
落日的黄昏给人一种享受与安逸，身心陷入静的境地，遐想的空间。静静的体味自然的变化、落日的轮回，感受生命的升华以及对人生的思索。
黄昏的落日，是一种浪漫、一种深沉，交织着太多的情感。
看着黄昏中的落日，我没有一丝伤感、遗憾。很庆幸，在我的心中有一种期望，一种愉悦。庆幸自己还有一双能发现美的眼睛，庆幸自己能及时地发现落日的绚烂，庆幸自己能时刻欣赏人生路上的每一道风景。
我流连在黄昏的暮色里，忘记了拉窗帘，忘记了。
驻村札记
文/李瑞华
今年6月份，我被组织选派到一个偏远的乡镇驻村。和我同去的是一个县武装部的后勤科长，我们俩同住一个村委会的办公室单间，安装了电脑、床铺，备齐了锅碗瓢勺等生活必备品，就在村里安顿下来了。除了组织上安排的走访座谈等工作外，我们还肩负着了解村民诉求，帮助村民办一些农民自己办不了的事，帮助村“两委”做好了美丽乡村建设规划以及落实措施。忙活完这些事，最惬意的还当属闲下来的时光，当黄昏来临的时候，我们两个常常走出村外，沿着散发着庄稼泥土气息的田间小路转悠，或者坐在地头上，看太阳落山的黄昏景致，就这样静静地坐着，直到村庄里最后一方橘黄的窗纸融入夜色，露水打湿我的头发和衣服，我们才慢慢踱回住处。
其实，我喜欢看落日，红红的软软的落日。当你目不转睛地注视着它，看它徐徐落下的时候，就感觉落日就落在村西那片高高的杨树林的后边直到不见了踪影。多数时候我会兴奋不已，仿佛自己在一种美的氛围里骚动或升腾。在这个时候，遥望村庄，村庄好像在炊烟里浮动，就像山峦在山岚里浮动一样，有时还会听到一两声牛哞，或一个母亲喊叫贪玩的儿子回家吃饭的声音。我想，那牛一定是闻到了主人拌好的草料的香味了吧，而那个顽童一定正沉浸在他和伙伴玩的迷藏里，且他的伙伴还没有找到，还屏着呼吸躲藏在麦秸垛的后面。当然，离开家，驻在这偏远的小镇，有时候，太阳落下的时候，我也会感到忧伤和惆怅，感到一种空荡和苍凉，但却是那样的不可名状，正如一位诗人写的那样——“荒原凝目残柯下，为谁伤心夕阳红”！
除了落日之外，我还喜欢感受黑夜。在城市，我曾经一个人面对一杯浓浓的清茶，坐在窗下电脑屏幕前，整理一下自己羽毛一样零乱的心绪。但我期望的那份宁静却常常被楼下音乐的节奏击碎，而令人心乱的情人话语又像在我的清茶里加入了令人返酸的白糖。坐在地头就不一样了。在那里，如盖的天空是那么高远，仿佛你想象之外的一把纸伞，又好像离你很近，你一伸手便能握着。你听到的是虫鸣，是思维转动的声音。如果天气晴朗，你还能看到银河里流淌的星星和那些溅到银河外面的星星。在它们闪烁的银光里，你的心境会洁白而开阔，会风吹草动般和谐。在这个时候，你逐渐湿润，并渴望拔节、生长，和庄稼站在一起，和玉米大豆花豌豆花一起开放。
我偶而还会在路边的某一座坟旁伫立一会儿。小时候，在上学的路上，我特别害怕坟，尤其是那些高粱地旁堆起的新坟。我常常在风吹高粱叶发出的忽忽拉拉的响声里，几乎把鞋子跑掉。现在却不同了，现在是大人了，现在是党的人了，我们不迷信，也不害怕了。倒是喜欢这种异常的静谧，散发着青草和庄稼的葱茏味儿，地瓜、花生，还有树上成熟的苹果，嗅一嗅，入心入肺，沁人心脾，满满都是成熟的果香，我知道，那是硕果的味道，还有农民汗水咸咸的味道。若看见一株秧苗被风吹倒，你下意识的一扶，就拯救了一棵生命，你所拯救的这株秧苗，说不定等你秋天再来的时候，它已硕果累累。你的奉献感、成就感也会油然而生，想到这里，“无意插柳柳成荫”这句谚语便浮现在脑际。
嗅着这散发着泥土的芳香气息，我不禁想起我的老家，其实，我的家离这里并不远，我的出生就在老家，我本是地地道道的农民，只不过参加工作后，回家的次数少了，显得对老家淡漠了，无论如何，那种在骨子里的对于老家的眷恋，还是深深地牵着我的每一根神经，时刻提醒我，我的根在农村，心永远在老家，心中时刻怀念着泥土。
少时和泥土摸爬滚打惯了，心里无时无刻不生发出无限的深情和崇高的敬意。泥土带给我们的，不仅是脸朝黄土背朝天的艰辛，更多是我们收获时，无法表达的喜悦之情。每年春天我们步入田野，掬一捧黄黄的泥土，就会闻到沁人心脾的清香，望着漫山遍野的花花草草，心旷神怡的同时带给我们的是对生活的美好憧憬，泥土对于每个人是公平的，一分耕耘就会有一份美好的收获，我们无论身处何方，离开家乡有多远，但对自己脚下的一片无垠的黑土地总会产生深深的眷恋，直到现在总找不到原因何在，我想，这也许就是叶落归根、血脉相传、繁衍生息的生命的轮回吧？
我爱这所驻的淳朴的村落。
落日黄昏尽，夜半悠轻吟
夕阳很静很静，风很轻很轻，当最后一道刺眼的白光依依的暗下去时，蓝色的天空滑落淡淡的云朵。闭上眼，清泪悄流。思绪漫过紫陌红尘，却不敢回头张望。萧瑟的流光里，眸光穿过遥远的彼岸，看风将往事吹落枝头，漂浮的尘埃，蔓延至手心错落有致的指间浅纹。渐次加深的暮色里，绛蓝色的天幕带着琉璃的宿醉，缓缓沉沦。逝水流年，写满心事的素笺，承载满腹的幽怨，飘落窗前。
——题记
六月的微风，从陌上席卷而来，窗前的洁白的纱缦飘来荡去，在我的眼前旋舞。
一片夕阳，一曲柔乐，一地柳絮，足以让我意犹未尽的想你，然后再想你。
薄雾轻纱，如烟如岚，半帘疏影，我把忧伤融入诗行，轻轻吟咏，为逝去的岁月谱一曲绝唱。
天空总是一尘不变的灰色，空气总有香樟树的味道飘过。站在风的路口，某些往事在某一角落的深处，一如从前，痛深深浅浅地掠过。那是谁？温暖的双眸，熟悉的背影，思念柔软成水，一直走不出这温柔透明的忧伤。而昔日的流光碎影堆叠成久远的记忆，待回首之际只若烟云拂过，来也匆匆，去也匆匆。于是，我们不能否认，生命中总会遇到很多人。有些人来了又去，有些人去而复返，有些人近在咫尺，有些人远在天涯，有些人擦身而过，有些人一路同行。现在，隔着河岸看你，莺语已洒遍庭院。停留于我发辫的尾梢，轻轻微扬起沉寂欢乐，我用我温柔的情感，把你感知在我肆意的抚摸。
还记得你曾说，你我从未见过，却有那么多的似曾相识，一见如故。往昔的一缕缕柔情，一丝丝缠绵温馨，一声声细语怜惜，一曲曲浅唱低吟，都一一在脑海回放。想到这里，不知道远处的你是否过的依旧快乐，脸上是否依旧是笑靥如花。柔情被深深的掩埋，坚强的背后是我无助与柔弱，仿佛一碰即碎的水晶。总是渴望一份至真的情感，又怕是另一场意外，所以一直在情感边缘徘徊。也许晴儿说的对，我是很幸运，拥有许许多多的关爱，可是却没有人知道在夜深人静的时候，泪水悄然落下的无奈。
风过眉间，香痕残留。思念，在心影携梦的羽翼为你旋舞，你掌心华丽的情色线条纠结进了谁的城池里欢声笑语？在青春慢慢流逝的岁月中，我感到了前所未有的疲倦，然而，面临身边这许多难以言说的情感纠葛使我对红尘多了一份冷淡，只有伫立在安静时光里的叹息，眺望远方的同时深思多年以后身在何处？也许那时，最熟悉你我的街已是人去夕阳斜，你我熟悉的街角有着青春依旧的歌人。
静坐，无语。泪，无声的滑落于凝眸之间！冰冷，却如海水一样涩咸！想着冰冷的誓言，暗淡的双眸，多少话语欲说还休。我在自问：是造化弄人，还是现实的残忍？在我生命中可以遇见你，给了我一个美丽的情缘，精彩了我原本平淡的生活，痴情为爱，期待着与你的彩霞满天。现在，你终于华丽而绰约的转身，空留我一个人品味曲终人散的凄凉。从此，我们不再相见，不再牵手，不再眼睛看着眼睛温柔低语，从前，很熟悉的那些温存都将变成遥远的记忆，我们终于变成了最熟悉的陌生人。
晚风总要带点寂寥的，哪怕是在火热的夏季也是如此。很久没有静静的坐在窗前，忘掉心中所有的烦忧去看那夕阳西下。我落日般的忧伤就像惆怅的飞鸟，惆怅的飞鸟飞成我落日般的忧伤。日日待君归的红颜；忘不掉自己曾经许诺过的一生相爱。一曲念想滴落了一颗心，似曾相识的笔记叫人日日牵挂，日日流泪。等你，在清风漫卷的岁月里，想你，在日落黄昏之时。
傍晚的风依旧清凉寂静，我轻轻的走进夏的梦里，好想和你一起去旅行，哪怕再远也愿意，我默默的忘记我的存在，忘了你忘了我们有过的曾经。此岸、彼岸，一个驿站到另一个驿站。在你故事里面，我是个路过的人，我会永远记得，那些幸福的约定，如果还会想念你，那就让我一个人心疼吧！
透明的快乐，透明的眼泪，在繁花似锦的流年里淋漓。凝眸茫茫，素笺泪墨诉满了忧思。可我仍迟迟，迟迟的舍不得遗忘；望着黄昏时分红艳的晚霞，借一首歌的时间来纪念那年的快乐和悲伤。很多的话语，散落成安静，牵念都变成一句句快乐的语调，在黄昏日落里微笑。
薄凉的六月，心情如烟。把过往的点点滴滴全都在脑海里回放一遍，满满的全是爱恋。白天想你，把落日想成微黄的桔灯。凝固的思绪，在夏日里涟漪般漾开，婆娑的树影撩起微风的一角，抖动着柔媚的身姿，在细风的音乐中飘荡着。一缕温馨，迷醉在朦胧的梦境，一曲古朴的相思曲，情无尽，念相牵，我们依旧站在世界的某个角落，一个人看着日出日落。
夕阳很静很静，风很轻很轻，当最后一道刺眼的白光依依的暗下去时，蓝色的天空滑落淡淡的云朵。闭上眼，清泪悄流。思绪漫过紫陌红尘，却不敢回头张望。萧瑟的流光里，眸光穿过遥远的彼岸，看风将往事吹落枝头，漂浮的尘埃，蔓延至手心错落有致的指间浅纹。渐次加深的暮色里，绛蓝色的天幕带着琉璃的宿醉，缓缓沉沦。逝水流年，写满心事的素笺，承载满腹的幽怨，飘落窗前。
一缕残阳，几缕情丝。随着夕阳的落下，最后一抹绯红消失在天边，山坡上的树林渐渐地失去了明亮的色彩变得灰暗起来，更远处的群山在落霞的映照里像是一个墨客挥毫而出的淡墨曲线，模糊却张扬恣肆。没有了夕阳的天边也慢慢的灰暗了，灰暗到了最后便是彻底的黑暗。黑暗的晚上，华灯初上了。
夕阳，演绎完，最后的凄美，海角的尽头处，弥漫起，云的诗情。把最初的美丽，涂上了浓绿，就像我的思念，在一层层的加深，却还是穿不透红尘的缘。揉揉疲倦的眼睛，翘首仰望苍穹，黑夜，逐渐降临。一弯清澈的月色孤零零地高悬着。思绪慢慢的飘荡在这漆黑如墨的夜里，咀嚼着黑夜的味道，如咖啡般苦涩，又点缀着淡雅的清香，深深的浸入我空落落的心房，那么的沉重，那么的悲伤。
清月阑珊，颦眉浅叹，竹帘幽陉声声唤。一段文字，一朵馨香，一次相遇都成为人生中最美的回忆。无数个无眠的夜晚，我的脑海中涌现的是你的笑脸，我期待相逢，为的是了却那多年的红尘眷恋。箫声舒缓，笛韵绵长。你我触手可及，却又若相隔万里，我只能独自徘徊于红尘的边际。不管春夏怎样的走过？
对着夜空，捋捋头发，缓缓展露笑颜。不知为什么，总是习惯这样在傍晚散步，轻轻慢慢挪动脚步，遐想着无边的思绪。伸手向夜空，握一缕风，犹如轻握住你的呢喃，在耳边低洄，那么温柔，那么温暖。却也带着一丝清凉。夜的静寂，夜的温馨，夜的空灵，都让我感受到了无穷的妙意，于是我喜欢在这样的夜晚，放飞所有的疲倦；喜欢在这样的夜晚，裙儿飘散，思绪飞扬。
我在树下，看着浮云略过树梢。相思的情弦，轻易的就被拨动。拾起昔日的柔情，心也荡起阵阵涟漪。望着窗外，夜色依旧这般浓浓，惆怅的心事，纠结绸密，满脸清愁写在脸上，落下一地的心碎。可我仍痴痴，痴痴的孤依着今生的守望；只是不知道远处的你是否准备归来？
夜，静谧无边了，摇曳着稀云，窗外，已是万家灯火，灯影人稀。路上行人渐渐稀少，我还是不舍离去，抬头，看沉睡的月，星星疲倦了吗？夜色下的河塘，幽美、静谧，曾经的深情，在记忆中清晰，曾经的过往，化作指尖下一缕清香的花瓣，纷洒红尘，谁也不能渡我。
夏风吹，树上蝉鸣，轻轻的靠在一棵相思树上，享受着这月夜纯静。一丝丝的轻霭拂过心间，眼里蓄满柔情，欲将心事放逐，为你缠绵一篇悱恻婉约的诗句。借着浅浅的月光，在纸上胡乱的涂着你的名字，你的容颜，那一根根的线条，一笔笔的涂痕，犹如脉络间的相思，清晰而又不可触摸。空气中流动着你的气息，我翅首观望，看你为我舞一世年华，让我为你倾一世柔情。
悲伤逆流成河，蔓延了我那过往的曾经，侵蚀着那段远走的岁月。那些风一样的日子远去了，那些梦一样的日子消散了，一颗不安定的心希望从此可以尘埃落定。
轻偎窗前，听着悠远深沉的萧声，吹着柔柔的风，心好静好静。看着夜空中闪闪的星，想起此时的你已安睡，想你，很想你……
河西落日
文/许曙明
在张掖与金昌之间，大片的荒漠包围着簇簇绿洲，其中很长一段是清一色的戈壁荒漠。夏日的一个傍晚，我有幸乘车走过了这段路，亲眼看见了荒原落日，遥望到了最璀璨夺目的星空。
车出张掖，铁路两旁是绿油油的田畴，被高高的白杨树分割成条块状。6月的河西走廊，玉米已长得齐腰高了，绿得让人心醉。再往前走，大片的庄稼渐渐地被一丛丛骆驼草、笈笈草所代替。除了远处横亘而立、逶迤而去的祁连山，近处的荒原其实是非常平坦的，一马平川，天地相接，使人感到天很高，地很阔。在夕阳的斜射下，整个荒原像是金色的海洋，火车如一叶扁舟在海洋里漂流，天高地阔更使太阳愈发耀眼夺目，极目远眺，似乎满世界只剩下那一轮太阳了。
已近傍晚，太阳早已完全西斜，天空湛蓝如洗，犹如一块巨大的蓝布覆盖在天幕，映衬的太阳显得特别大，特别红，特别鲜艳。因为天上没有一丝云彩，太阳的金光是极弥漫极均匀普射的，满天都是夕阳的金辉，红彤彤的光芒给人一种透心透肺的感觉。一整天炙烤大地的那种焦灼感没有了，此刻只有淡淡的余温。光线不再那么刺眼，人完全可以直视太阳。这时候的太阳成了一个圆圆的光盘，慢慢地朝地平线的尽头隐去。荒原的落日不是落下去的，而是沿着天地相接的结合点慢慢滑下去的，先是滑下去一个边，再一点一点滑下去少半个脸、半个脸、多半个脸……最后，太阳的整个面庞都藏到地平线后面去了，天地间的一切慢慢地披上了桔红色。
桔红色变成了浅红色，浅红色变成了淡红色，淡红色变成了暗红色，到最后，光亮没有了。这时候，荒原的夜就来临了，天地都被暮色笼罩了，越来越暗。天上出现了第一颗星星，点缀在黑色的天幕上。后来，又出现了一颗，越来越多，终于满天星斗群星灿烂了。在此之前，我从没有在任何地方、任何时候如此清楚明了、一览无余地遥望过星空。也从没有如此清晰地感受到过宇宙给予自己的博大深邃、斗换星移的提示。
又见落日
文/武志强
又见西山，又见落日，我的心沉下去了么？在这样的晚秋，经历了一段悲伤的时间，内心开始平复下来，望见了西山落日。白昼将要结束，在这样的庄严肃穆时分，过去的悲伤或许都是多余的，是并不真实存在的，只是臆想出的。
看着连绵起伏的西山，看着一轮红日缓缓沉落，内心里忽然对生命有了一种极尽庄严的感觉，绚丽的晚霞以它的红色感染了我，生命就是燃烧，存在就是斗争，别无选择，只能这样。
而我内心的斗争是一个漫长的过程，即使落日沉下，夜幕笼罩，它也还将继续存在。但是我又想，为什么不能做到忘却呢？全然的忘却，就当一切并不存在，以此来解脱自己。
落日只是个瞬间，庄严的瞬间，但它启示我的确是一份心灵的平静，我需要在这样的平静里重新面对世界，重新审视自己。在我身上，是否还有一种拯救自我的力量？落日并不代表死亡，明天太阳还会升起，沉落也能醒悟，只要醒悟内心就会有升华。
又见西山，又见落日，我的内心渴望得到拯救，而它们告诉我，拯救的力量就在自己身上，只有自己才能拯救自己。大地庄严、平和，大地蕴含着无限丰富和生动的力量，我希望发现它，亲近它，获得它。我爱落日，这种爱是从少年就有的，那时目睹与欣赏的是家乡的落日，故乡的情愫由此注入我的心胸，一直到今天只要想起故乡，首先想到的就是那清凉的黄昏与红红似血的落日，在我长久的凝望中，感觉自己的生命里有了一份悲情。
经历岁月人生，忽然明白生命可以如此悲壮，如同一轮落日，在静静的黄昏，一个人走过，落日相伴，心思化为点点，追随远去的鸟影。多少年来，孤独仰望落日，像是在望着自己渐渐沉沦的生命，但是明天太阳还会升起，那是浴火重生的一只凤凰，它带给我的已不是悲哀，而是兴奋与激动。
落日是庄丽的，我们生活也是壮丽的，严肃的思考，痛苦中获得的智慧，抗争后的新生，生命就是这样做逆境中前行，在沉沦中又让自己的手臂高高举起，去召唤新的生命新的生活。我爱落日，优美的落日总是给我许多启迪与感喟，让我在平淡的日子里感受一份悲壮的存在，这或许就是人生并不平淡的地方。
黄山落日
文/徐明发
“登山情满”。原总觉得到黄山去，必须看到黄山日出，才算不虚此行。所以每次到黄山，看日出的念头总是顽强地存在。放弃其它活动，养足精神起早去苦苦等激动的时刻到来，便成了多次黄山小住的主要内容。在凌晨时，我身披租借的棉袄，时儿花上根火柴照路，摸石穿林从西海宾馆赶路到北海的至高点，心里总有种特别的感觉，好象自己正在办一件庄严、神圣的事情。黑的夜色，陌生的石径小道，对我匆匆的前行毫无影响，仿佛是一个朝圣者带着与生俱来的那份虔诚，要走向一个新的世界。
可是，也许总是那么不凑巧，一次次的守望，一次次的失望，四次光临，却毫无收获，只有其中一次略有希望，但光盘刚一露头就被烟云吞没，使同行者都产生恨大自然的无情，也格外敬畏大自然的迷人魅力。
那天傍晚，雨过天晴，我独自在西海不远的幽静小道上散步，静心品味青松、翠竹；倾听清泉流淌的韵声，让心回归真朴的世界。无意的回首间，一片灿烂阳光迎面射来，好象要透过我身体一样。这时的夕阳，已在远山之后，它正将金色光芒超过起伏的山恋，穿过千叠的云层，投向了东方。顿时，我三步并两步地快跑奔至附近的排云亭，这里挤满了人群，我急忙找了一块立足之地眺望，只见那夕阳，放射出万道金光，天空流云溢彩，群山的脉络变得格外分明，茫茫云海好似披上了桔红色的缕纱，在群山峻岭中升腾，这时的山与云，云与天，在夕阳的照耀下，好似一副不是画卷胜似画卷的天然国画，真是气势磅礴，伟岸绝世。我连声呼唤：美哉！壮哉！在渐渐沉落的夕阳下，山峰显得越来越高大、雄壮、沉稳；白云更是显得宁静、浓融、纯净，夕阳慢慢地与山与天与云融为一体，变成黑蓝色版画，随着波光的消逝，由远而近地又化入夜色之中。
夕阳最后沉落了，云山与夜色融为一体，分不清是山和天空投入了夜的怀抱，还是黑夜闯进了山与天的世界。依旧清晰的是那巨幅壮观的大自然画面，依然是清凉的是山那边吹来的袭袭微风。此时，无论巨大或微小的形象，无论辉煌或平淡的色彩，都回归到一个原始状态，一个酝酿新的形象和色彩的状态。
黑夜到来时，太阳把辉煌收敛，群山把宽阔掩藏，而在夜晚的另一端，太阳与云山还将为世界奉献更壮美的早晨。
黄山日出，是激动人心的，它的雄浑、壮阔和不可阻挡的气势，仿佛是新世界诞生的宣言。但是，黄山落日，让我们感受到希望的力量和奉献的意义，更信令我对大自然的真挚敬爱。
家是落日尽头的温暖小屋
文/雷碧玉
难得不用上班，我静静地躺在床上，享受着属于自己的快乐时光，让紧绷身心的弦彻底放松。
起床后去冲澡，懒懒的淋在喷头下，眼睛微闭，感受水温柔地流淌，放任时间与自己肆意嬉戏，内心的感觉妙不可言。再去做个简单的早餐，在安静的角落里，捧着一杯沁人心脾的香茗，聆听一曲醉人心扉的音乐，慢慢品味，原来，一个人的生活可以如此的简单而充实。
坐在沙发上，环顾自己的小天地，虽仅80平方米，却很温馨。阳光恣意进入，温暖从脚下升腾，即使隔着轻柔的纱帘，室内也一样明媚。无论外面的世界如何精彩，我依旧渴望自己的心灵在这片宁静之处得以栖息。
望着墙上的合家欢，透过那一张张舒心的笑脸，总能感受到家的温馨、心的知足。随着时间慢慢流逝，这份亲情也像涓涓细流，汩汩地淌进彼此的心里。
家就像一壶茶，虽没有咖啡的浓香，但只要用心去慢慢细品，自会有一股回味无穷的淡淡幽香在里面。生活就是如此，起起落落，浮浮沉沉，最终都归于平淡宁静。
记得柴泽民先生说过：家，它是落日尽头的一幢小屋，屋里有通红的炉火，有飘香的饭菜，有干净的被褥，有一个用稚嫩、甜甜的声音唤你“妈妈”的女孩，有一个爱你的丈夫，在他面前，你永远可以得到一种保证：哪怕是全世界都沦陷了，这里仍有一个孤岛供你栖身。
我，一个人独坐，细细品茶，感受落日尽头这间小屋的温暖。
太平洋东岸的落日
文/查泠然
去过海南岛的人可能都会对那里松软而又金灿灿的细沙、碧蓝碧蓝的清澈海水和郁郁葱葱的热带植物记忆犹新。在我的经验中，到海里玩就意味着在气温30多度的热带海水里嬉戏，而美国的OceanShores，太平洋的东海岸，是我见到过最“冻人”、最深邃、最烟波浩淼的海，且拥有最美的落日。7月19日的这次“赶海”，让我大开眼界，也会终生难忘。
穿着凉鞋踩在绵延数百米的沙地里，灰棕色不算细的沙砾不时漫过脚背。这时已临近黄昏，看看手机上显示的温度似乎已降到了13摄氏度。出门匆忙只在吊带的沙滩裙外面罩上一件针织衫而已，我冷到甚至想当场哭出来，却还是打起精神来和同学开玩笑：再这样下去就能习惯日本女学生的穿着了。看海并不是那么轻松的事，但听老师们说落日很美，为了更近距离地欣赏落日，我们迎着冷风，继续向前。
短短的一段沙土路像是走了很长一段时间，终于到了近海处。海风湿湿的、凉凉的，拂在小腿上如刀割似的，冷。无力地耷拉着头，看到的是被海水打湿的泥沙，岸边不远处只有吉普车碾过的车印，混杂着海鸥不小心落下的羽毛以及各种猜不出是什么的杂物，显得脏乱不堪。海水深深的，灰灰的，一望无际，散发着古老深沉的气息，就像是一个苍老的灰袍老人。
再靠近一点，微微抬头，这时沙滩像是一面灰蒙蒙有着水雾的镜子，远处的水与天相接着。同学们在互相鼓励：别怕冷，马上要能看到落日了！于是顶着寒风，轻轻地，慢慢地沿着海岸线徘徊，等待落日时分的到来。海水时不时翻滚着上前，拍打着沙滩。
忽然，我看到了仙境！我连忙拨了拨被海风吹得异常凌乱的卷发，以免视线被阻挡：被数不清的云朵遮挡着的太阳仿佛失去了热度，散发着暖黄色的光，软软的，绒绒的，正缓缓下落着。如果太阳和天空是一幅画，那么海水就只是画框而已。在太阳即将落到地平线上时，它突然迸发了，放射出万丈金光！此时的太阳又大又亮，用它剩余的短暂时间竭尽全力散发着光与热。最后，再一点一点慢慢地沉入了海水中。静默。天边依然存有一丝光亮，接着就看到了满天的火烧云。红彤彤的云彩飘来荡去，变幻无穷，绚烂至极。我感觉无法用语言形容这种雄壮的美，美到让人不由自主地屏住呼吸。渐渐地忘记了自己已经冻僵的手，忘记了冷，忘记了时间。脑海里忽然跳出了两句古诗——“莫道桑榆晚，为霞尚满天”，此时此景，让我透彻地领略到诗句的意境。
这个世界不是完美的，但美景却无处不在，只要你肯坚持，你肯抬起头，你肯张开两臂，去看，去听，去拥抱，去感受——这也许就是生活的真谛！
难忘太平洋东岸的落日。
盛夏掠影
文/孔伟建
一
盛夏，黄昏，随朋友去黄河拍落日。
尽管不是第一次了，却依然兴奋如初。
夏日临水，总让我有种难以言说的冲动，总有种慷慨激昂的感觉充盈胸中。
这次，我的目光被黄河边上放羊的几个老头吸引住了。
尽管黄昏临近，可天气依然灼热难耐。
这牧羊人可真会找地方，河堤半坡处，垂柳、白杨高大婆娑，青草丰茂。老头头戴草帽，手执羊鞭，嘴衔烟袋，身着短裤，裸着上身，脚穿凉鞋，斜倚大树，假寐。时不时睁眼看看身边吃草的羊群。
羊，早已熟悉了这片地方，不会随意跑动，你挨着我，我挨着你，亲密，悠闲。低头，各吃各的草。愿意吃哪种就吃哪种，全凭口味。
原本打算拍落日的，面对这样的题材，喜好摄影的朋友岂能放过？
于是，镜头对准了他们。
头上绿荫，脚下绿草，身边黄河，置身其间的洁白羊群，还有悠然自得的牧羊人，真是有福分啊。
摄于镜头之中，就成了一幅幅天然画。
二
同样，吸引我目光的，还有静坐于黄河边上垂钓的几个中年人。
不错的钓具，马扎，水桶，显然，是专门来玩的。
摩托车，放在一边。
朋友女儿自小生活在外地，来过暑假。马上读高中了，依然清纯可爱，可能是因初见如此浑浊之水，惊叫：“水，这么浑，鱼咋活？咋能钓着鱼？”话刚出口，转念一想，不对，随口又说了句：水至清则无鱼。
回头看她爸爸，问：“爸爸，爸爸，你知道下句是啥吗？”
朋友只管摆弄他喜欢的相机，并不搭理。
我轻声走到垂钓者跟前，看了看水桶之中欢游的两条金色脊梁的小鱼儿，觉得他们不虚此行。
真正爱好垂钓之人，是断然不在意战绩如何的，喜欢的恰恰是那只小小的一张一弛、一收一放的钓钩。
黄河东流，夕阳万点。我特意给他们照了几张相。
三
大漠孤烟直，长河落日圆。
落日，任何地方的落日，都是美的。尤其是黄河上的。
太阳，身上藏着很多秘密，这秘密可真丰富啊，它的炎凉、它的年轮、它的能量，从它跃出地平线的那一刻，它的一举一动，就一直牵绊着我们。直到落入西山，我们才会将它暂时遗忘。
所以，我宁愿将落日看做是一种暂时的死亡或者休息。
任何一种死亡都有一种悲怆之美。
谁也不敢保证，它在走向死亡的过程中会遇到什么。它可能寿终正寝，满目光鲜。也可能被躲藏在它背后的云彩紧紧遮住，无数的秘密与不可预测正是吸引我们的原因所在。
所以，就在太阳慢慢走向衰落的时候，我们就做好了充分准备，支起架子，找准机位，瞄准方向，准备尽可能完整地将日落过程记录下来。
一切，都在预料之中。万里无云，太阳缓缓下落，余晖洒在河面上，金光闪闪，我们赶紧按下一次次快门。
可就在此时，不知从哪里飘来一块云彩，恶魔般地迅速将太阳吞噬了。
我们终于没有完整地将太阳送走。
欲望与满足，计划与变化，这便是我们目睹的或要找的秘密所在。
一定程度上说，这过程像极了人生。
一抹残阳醉凤山
文/陈春苗
安康是个山城，许多奇山异水不亚于全国各地的盛景。大巴山的山系中有一个林壑幽美山峦叠翠的山脉叫凤凰山，凤凰山中又有个高峰叫作鸡山寨，也称作大东山，也许是相对于西边的凤头而言为东山吧。
大东山的四季和朝暮都有景观，而日落是最有意思的，你可以极目千里，看着夕阳在你的视平线以下缓缓坠落，看着那个給万物以生机的“救世主”在你的脚下俯首称臣。没有日薄西山的悲凉之情，没有“夕阳无限好，只是近黄昏”的惋惜之情，只有“行至山巅我为峰”的豪气和“一览众山小”的霸气！
平常的日落，不过是云裁落日，残阳饮血，红霞漫天，万山披金，最后完全坠落，把光明丢给星月和灯火。平常的落日简洁明快，她火辣辣的浓艳让你不可抗拒，不容迟疑的决绝让你来不及惋惜。
可是雨后的落日就不一样了，就像一个妖娆美女多了一层面纱，又像少妇穿的开高衩的垂踝旗袍，勾人魂魄，引人无限遐思。
雨停了，混沌的天地开始收起云幕，只见云归云，雾归雾，各自在各自的领地里策马奔腾。似海啸，排山倒海；如飓风，席卷一切。瞬间，天空似被撕开的帐幕，云开始有了形状，比攢起的雪堆要明亮，比堆砌的棉花要飘逸。天幕也变成了透亮的蓝色，整个天空越来越像雪浪轻漾的海洋。风似乎还是不遗余力，云朵越来越薄，越来越透亮，像探戈一样的节奏，像现代舞一样的狂热，最后归于轻舒水袖的舒缓和轻淡。
也许是高空以下的水雾回落了，也许是天上的云都通过什么渠道流转到了山间、山头。它们迅速的汇聚，在山头凝成云朵，在山涧织成锦缎。还有许多散兵游勇继续在奔腾，寻找归路一般。转眼间，所有的散兵游勇已归队，条条素锦铺满山壑。
不知何时，西方的天空已是霞光万丈。落日是半个透亮的黄点，近处的云层一片通红，再远一点的云层就是曛黄的了。西天的云层整个是暖暖的橘黄。天空由远而近，曛黄，浅蓝，湛蓝。
再向下看，太阳落下的地方不是山，而是海，是云海。黛色的山有的露出点山尖，有的露出了半个山体，蒸腾的云海从脚下一直延伸到海天相接的地方，延伸到太阳落下去的地方。几缕霞光射向海面，浮光跃金，忍不住紧追着这层金光看，想看看会不会有金鱼跃出。
不知是眼睛看累了，悄悄的休息了会，还是有个魔法师一下收回了霞光。天际线上只有一个亮黄的月牙了，近处的天空酱紫越来越多，云海罩上了一层金色的薄纱。
转眼间，天海又十分的分明了。天际线处一道金光，天空一片曛黄，云海上面的金纱若有若无。浓浓的白色云海显得比天空更加厚重沉稳，而这厚重沉稳的云海就在你脚下，那是一种莫名的踏实，仰望天空时的遐思都比不上这份踏实的惬意。可能这就是为什么老人们常说：人应该脚踏实地，不应该一高兴就把尾巴翘上天。
最后，天际只剩下一抹黄，云海染了山的黛色，群山罩了夜的黑衣。
雨后天晴的黄昏，站在大东山之颠，领略了风的狂欢，享受了色的盛宴。当最后一点曛黄像残羹冷炙撤退了以后，人的心也如这短暂的黑暗，无比沉静安宁。
坪田的落日
文/老农
我们是傍晚时分到达坪田的。单位的头儿说，工作辛苦，应该放松放松。到1929放下行李，离吃晚饭还有一点时间，挎上相机，顺便到村巷里走走。
夕阳挂在西边青翠的山梁上，把一棵老柳杉定格在农家黄色的土墙上，斑驳陆离，影影绰绰，全然不见盛夏的暑气，仿佛海拔一高，趾高气扬的太阳也温柔了起来。村巷里的水泥地面上，一条黄狗优雅地卧着，一脸严肃地看着我们，不吠也不起来。两只母鸡专心致至地在巷道的角落里寻觅着什么，一只公鸡在旁边踱步，仔细一看，仿佛是方步，颇有点像京剧里将帅上场，不禁让人莞尔。
村舍的四周是青山，郁郁葱葱的样子，不远处的四季豆随着山坡迤逦而上，最上边的，与青山连在了一起，好像要隐匿到青山的怀抱里。
连接坪田叶和坪田李两村的，是一条宽阔的柏油路，线条流畅而优美，中间划了黄色的隔离线。在这样的地方，看见这样一条路，犹如一个人在了无人烟的沙漠里行走，猛然看见一个衣着鲜丽的妙龄女子，眼前不禁为之一亮。
站在坪田叶村外的公路上远眺，群山茫茫，夕阳如血，一幅壮美的万山图奔来眼底，不禁让人浮想联翩。这是坪田的落日，这是遗落了我少年愁绪与烦恼的落日。
三十八年前一个秋日的傍晚，我和四个小伙伴来到这里，不是来旅游，不是来观光，也不是来谋生，我们是来求学的。连续走了五十六里的山路，十三岁的少年已是筋疲力尽，坐在一段原木上喘气。学校已近在咫尺，但是四个小伙伴都有些忐忑，学校是什么样子，老师是什么样子，同学是什么样子，一切的一切都是个未知数。坐下来喘口气其实是个借口，只想坐下来平息一下怦怦乱跳的心。
这是一个很小的小山村，几百户人家就住在两片密密麻麻的房舍下，房舍的瓦片不是青瓦，而是黄色的，有许多的房舍的屋顶上还盖着杉树皮。路的两边全是木头建成的茅厕，人类排泄物的气味随风隐隐约约而来。房舍上，一片炊烟袅袅而起，在夕阳的映照下，有些虚无飘渺，景况很是优美。我们各自憧憬着即将到来的新学校生活，远眺近看风景，初离家门的一缕乡愁从心底弥漫开来，冲得鼻子发酸。现在想来，真有点“少年不识风光好，为掩忐忑强说美”的况味。
学校不大，却是五脏俱全，从小学到高中一锅炖。小学一至五年级各一个班，初中一、二年级各一个班，高中属于草创，只有我们一个班形影相吊。由于是戴帽高中，老师的组成就有些草率，数学、化学老师由同一个人担任，姓吴。吴老师原是上海一个研究所的研究生，不知说了什么话，被弄成右派下放到屏南劳动。山旮旯里办了高中班，让这个身怀绝技的牛鬼蛇神有了戴罪立功的机会。领导有没有认为他立功我不知道，但在我们学生看来，他这个功立得真是太大了。他不但是数学、化学老师，物理、历史、地理、语文都比任课老师好，下课了，我们有什么不明白的问题，悉数可以请教他，他也是有问必答，巨细靡遗。高二快毕业时，说要学英语，山高皇帝远的地方到哪去找英语老师，于是他又成了英语老师。吴老师已近中年，却是独居，他的居所成了我们的乐园。他不知从什么渠道订了一份《参考消息》，我经常到他那里阅读，每一期报纸从一版至四版，往往一字不落地看一篇。现在吃了新闻这碗饭，还能混得下去，估计那时打下了一点底子。
读《参考消息》大多是下午下课后。搬一张椅子，坐在吴老师寝室外的走廊上，就着落日的余晖，静静享受阅读的乐趣，真是一件快意的事。
虽然一个班只有三十几个同学，却也是藏龙卧虎。三十八年过去，王少荣成了华中科技大学的教授、博导，季盛清是省委党校副校长，官至副厅级，吴高庆是浙江工商大学的教授、硕导。
同学中虽然学习成绩良莠不齐，却也各有个性，妙趣横生。
可能是性格爱好有所相同，我接触最多的是现在华中科技大学当教授的王少荣。山旮旯里的学校自然没有图书馆，连图书室也没有，课外书是个稀缺资源。文学类有一本《青春之歌》，一本《钢铁是怎样炼成的》，好像还有一本《金光大道》，倒底是不是，记不大清楚了。自然科学方面，竟然有一套不大完整的《十万个为什么》，我们如获至宝，争相传阅。可时间一长，大多数同学的兴趣渐行渐淡，于是，这套书几乎成了我和王少荣的私藏，经常一起阅读，讨论，争辩。
虽然学校的上课不是很正常，但是少年的求知欲是遏制不住的，我们都对未知世界充满了好奇，尤其是宇宙、黑洞、UFO之类。晚饭后，我们一般会到坪田叶村外的公路上散步。落日的余晖里，我们且走且淡，眺望远处茫茫群山，畅想奥妙无穷的宇宙，幻想着有UFO飞临面前，让我们看个明明白白，清清楚楚。夕阳里，王少荣激情勃发，兴之所至，手舞足蹈，真个是意兴飞扬，面部表情丰富之极。如有女同学同行，往往会看到两眼放光，两颊绯红。曾有一次，一位女同学差点因此坠入悬崖。都说红颜祸水，其实有时候，充满智慧的少年也很有杀伤力的，而且是秒杀。
散步之时当然不只聊宇宙，也有其它。季盛清喜欢淡历史、国内外形势，很有些指点江山的味道，后来考入了北京大学历史系。吴高庆喜欢唐诗宋词，还能作诗，让我们这些芸芸众生惊奇得张大了嘴巴。
现在想来，两年高中，上课学了什么基本记不大清了，惟有落日余晖里的散步让我记忆犹新。这样妙趣横生的散步，让我从这些学霸身上受益匪浅，乃至受用终生。
当然，散步也不全是谈论这些，也不全是大众的，也有小众的。
最后一个学期，常有一男一女两个同学邀我一起散步。全班三十多个同学，不邀请别人，独独邀请我，觉得脸上很有光。散步的地点有点特别，绕过一个小水库，拐上一条两边树木茂密的小土路。诡异的是，在一块光洁的巨石上坐过一阵后，他们总会从我的身旁消失。我很是讶然，莫非他们去找什么好吃的野果了？那么明天一定不会邀请我同行了。可是第二天，邀约照常，让我百思不得其解。恋爱之中一般不大喜欢电灯泡的存在，但也有例外，如我，就曾经是一个不可或缺的电灯泡。
一阵恍惚之中，太阳已全部落入西边的山峦之中。落日的最后余晖里，群山的剪影像一群骏马，铿锵前行，把坪田的落日衬托得愈加壮美。
据说，屏南周岱的落日更美，站在悬崖之上，看万道霞光映红天际，山风鼓荡，衣袂飘飘，如羽化而登仙。离题了，打住。
长河落日圆
文/石泽丰
向着西，面对河水，顺着风看浪花一波又一波地从眼前推远，推到肉眼望不到头的河岸线，河岸线的上面，有一轮火红的落日，正悬在天边，它把河水染得通红。每每想起儿时在故乡亲历的这幅画面，我就想到了王维的《使至塞上》中的“长河落日圆”。毋庸置疑，在那样的场景里，这句诗是最具意象性和概括力的表达了。我不知道王维当初是否去过我的故乡。在那里，河水昼夜不停地流淌，涨与落，无一例外地带走分分秒秒，仿佛被它带走的，还有村庄的主人与客，他们来了，看到河水，看到日起日落，看到暮年，在临终的那一刻，突然悟出了其中的奥秘，但不以言说，也许这就是一种圆满，一种完美的终结。
长河也不言语，自西向东，我的故乡就坐落在它的中间地段。河水年复一年地流淌，把东边的朝阳托起，又在黄昏时分把西斜的太阳拉下。我全然记得的，是在这条河边有着不少的青石板，浣衣的女人们手持棒槌，此起彼伏的“啪啪”声响彻河面。她们想敲击出的不光是布衣里的污渍，还有隐藏在石板纹路里的各种故事。
青石板不知有多少代人用过，就连我的曾祖母都说不出，她曾告诉过我，在她年轻的时候，这些青石板就已安放在了那里。石板承受着一代又一代女人的敲击，这拨女人走了，那拨女人又来了，她们或洗衣，或洗菜、淘米，把自己短暂的生命时光，续着长河不尽的风景线。
长与短在这一刻呼应。面对流淌不息的河水，村里的人看到了自己目光的短浅，他们谦卑，敬畏于河水，敬畏过那一轮轮长河中的落日。直到如今，村里每有长者辞世，后人总要选择一个落日的黄昏，用经幡在河边为他招魂。这种祭奠的方式，其间虽然有着迷信的成分，但村人相信，长河中的落日，既然会圆满地落下，必定会有崭新的朝阳升起，从某种意义上，它寓意着家族的香火延续，永不熄灭。
相对于这样去理解一个事物的长度，我更喜欢目之所及的东西，它真实地存在于眼前。因为只有亲眼所见，才能激起心灵的涟漪，才会让人看到沉淀在岁月里的光芒，感知情感里的温度。从村庄走出，再回到村庄，河水带走了三十多个春秋，夕阳沉落了一轮又一轮，我儿时所称之的阿公阿婆们，现在存活无几。他们一一去了天堂，在长河落日的见证下。
现在长河不算长了，在各种精准仪器不断推陈出新的当下，再远的尽头，也会清晰地存在于仪器的镜框里，这就是科技的力量，它已渗透到了农村，就连一幅画的出品，完全可以用电脑泼墨，其色彩和层感，远比现实存在的完美。但是，在这种虚拟的完美之下，我们文字的表达力，与唐诗宋词相比，进步又在哪里？
我忽然明白，文学的表达，最具感染力的，不是物质非速发展时代下浮躁于心的快餐之感，而是面对浸在光阴里的原本事物，获得一种难以言说的质感，并由此剖析出的对其时光断面的思考。
