我家很穷，穷到四个大人只剩一条裤子，谁出门谁穿，不出去的就光着屁股在炕上窝着。
那年，中原闹蝗灾，颗粒无收。
家里断粮的第五日，我爹卖了家里仅剩的一亩地，换了两袋杂粮，可吃不了几日，又断粮了。
我妹妹才出生，娘没有奶，只能喂妹妹吃几口糊糊，妹妹饿得哇哇哭，后来没有力气便哭不出来了，再后来，妹妹就不见了。
晚上，家里炖了一锅肉汤，爷爷奶奶我爹我娘我大哥二哥，加上我，一人一大碗，没了。
肉剁得很碎，但是我还是吃到了一片指甲，它贴着我的嗓子，怎么也咽不去，用力一咳，便蹦到我的手心里，薄薄的，很小，小到如果口够大直接就「咕嘟」咽到肚子里，根本不会卡到嗓子。
我盯着这透亮的指甲，忍不住呕了出来。
吃完肉汤的第二天，天不亮，我爹便将我领到了城里，给我头上插了草标，跪在大街上等人来买。可卖孩子的太多，我爹瑟瑟缩缩蹲了一天，裤腰带紧了又紧，眼见太阳西落，还是没把我卖出去。
晚上回去，我爹长吁短叹道：「这个三丫卖都卖不出去，换不来粮食可咋整？总不能跟四丫一样炖了吧？」
我娘一脸菜色，递给我爹一碗树皮野菜汤，撒上一把炒石头粉，有气无力地道：「实在不行，就，跟别人家换换？」
我知道这个「换换」的意思。
隔壁小春长得丑卖不掉，便被她爹她娘换到别人家去了，从那之后，便再也没看到她了。
