我尽职尽责地扮演一个受惊的便利店店员，然后在他告诉我别去医院后把他带回了我家。
之后的那几天，他都住在我家里。
所有的一切都是精心安排好的，他卧室的位置、我出浴室后不小心滑落的浴巾、包扎时不免的肢体接触。
我让自己活泼开朗，想方设法地逗他笑。
把咖喱做成小熊的形状，把纱布打成漂亮的蝴蝶结。
关键都孤男寡女共处一室，这人也愣是忍了大半个月。
无数个夜晚里，男人就拿那双漆黑而琢磨不透的眼睛盯着我看。
虽然队长再三告诫我要沉得住气，但好几次撑着下巴看他时，我都不免怀疑自己是不是已经暴露。
直到某一天，因为对接的缘故，我连着晚回了好几次家。
那天，家很反常地没开灯。
我回家脱鞋，试探性地喊了几声他的名字。
没有回应，正当我摸索着客厅灯的开关时，后颈却被人轻轻碰住了。
电光火石之间，我硬生生遏制住了自己反身过去把那人给过肩摔了的冲动。
陈伯彦就就着这个姿势在黑暗里搂住我。
我的身体大概挺僵硬的，男人的每一寸呼吸就落在我的耳骨，被陌生的人逐渐控制的触感，让我体内每一个因子都叫嚣着反抗。
其实，当踏上这条路的时候，我就知道我的目标只有一个了。
黑暗里，我一点一点地放松自己的身体。
他的吻落在我的颈侧，缱绻而细致。
……
我要扮演一个傻女人，拿最稚气和青涩的目光看着他。
即使确定了关系，陈伯彦依旧不是很爱说话，对我的警惕心也很强。
这当然不够，陈伯彦不知道我为他做过些什么。
他喜欢的东西，不喜欢的东西，他对待不同事物的神色，某一次在吃完我做的饭后扬的眉，亦或是我穿了哪件裙子他下意识地勾唇。
都被我认真仔细地记在心里，每天晚上在脑子里拿出来复习一遍的程度。
终于，他会在我吃面条把酱汁弄到嘴边的时候笑起来，也会在我深夜一个人睡沙发上等他回家时轻揉我的头。
