故乡的原
我默默走开的,你无声回去的
两条长长的路,无痕交汇在这里
颓圮的土窑,昨天被挖掘机钩掉了
村长说,连院子也得恢复成耕地
原上梯田里,今天又新添一座坟墓
深深埋下一个城里人粗壮的名字
一无所有的天空下,故乡的原
明天将更陌生,更拥挤,更荒芜
那些鼎沸的丰收和寄托哪去了
通往原下,小雏菊一路沉默不语
故乡的河
上河,前河,河北,一个个润湿的地名
曾经长满芦苇,藏着扑棱棱乱飞的野鸭子
河上,曾经有过四座日夜轰隆隆的水磨
磨着面,榨着油,推碾着众人的日子
在记忆里丰盈,又在记忆里瘦去
故乡的河,瘦成一出经常断流的悲剧
河道两边,新筑起两道长长坚固的石堤
都说,要唤回母亲河蜿蜒十里的美丽
一位老者跺着脚嚷道:狗日的!他面前
村中央的荷花塘露出黑乎乎丑陋的池底
等待
秋后的一个中午
面对一地被遗弃
依然站在原地的玉茭杆们
仿佛,面对一群
刚从战场上退下来的战士
杆儿枯干,叶片衰黄
衣衫褴褛,刀枪倒垂
你,也会不忍直视
一丝风儿也没有
玉茭杆们,无声地
集合在正午的阳光下
用明亮袒露着枯槁的残躯
荒凉的宿命,和
宿命里不可抗拒的脚步
希望,就在我脚下破土的
油绿,曾经在这地里沸腾
丰收的玉米,曾经
一粒一粒,金黄地
亮晕农人惊喜的双眸
保持着曾经的队列和站姿
玉茭杆们,安安静静等待着
等待着一团火
等待着一阵风
等待着一场冬雪
等待着一场春雨
等待着,某一天
从这个世界彻底消失
不忍再惊扰这一地生命
我后退了两步,轻轻地